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RESUMO: 
A femme fatale detém uma posição polêmica, mas significativa tanto em relação 
à história do cinema quanto em relação aos discursos mais amplos sobre feminilidade. 
Na verdade, tal figura, além de se mostrar resistente a qualquer tentativa de definição, 
ocupa uma posição complexa em relação aos estudos de gênero e de seu contexto 
cultural, uma vez que a femme fatale é altamente ambivalente em termo de sua validade 
enquanto ícone feminista, e ainda oferece alguma das imagens mais potentes do poder 
feminino representadas no mainstream cinematográfico. Desta forma, o presente 
trabalho tenta mapear as diferentes representações da femme fatale nos filmes da década 
de quarenta, focando, especialmente, na figura de Rita Hayworth, quando se interroga se 
é realmente possível que a representação das femmes fatales sejam semelhantes entre si, 
mesmo quando estamos falando sobre uma mesma atriz, como no caso de Hayworth em 
filmes como Sangue e Areia (1941), Gilda (1946) e A dama de Shanghai (1948). 
PALAVRAS-CHAVES: Cinema; Sociedade; Representação do feminino; Femme 
Fatale; Rita Hayworth. 
 
ABSTRACT: 
The femme fatale holds a vexed but significant position in the history of film, as 
well as in wider discourses about femininity. Such figures are difficult to define, occupy 
a complex position in relation to genre and cultural context, are highly ambivalent in 
terms of their validity as feminist icons, and yet offer some of the most potent images of 
female power and agency in mainstream cinema. In this way, the present work tries to 
map the different representation of femme fatale in the 40´s films decade, especially, 
focusing on the figure of Rita Hayworth, when we interrogate if it is really possible that 
the femmes fatales´s representation are similar between them, even when we are 
speaking about the same actress, as in Hayworth´s case in films like Blood and Sand 
(1941), Gilda (1946) and The Lady from Shanghai (1948).  
KEYWORDS: Cinema; Society; Female Representation; Femme Fatale; Rita 
Hayworth. 
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1. INTRODUÇÃO  
 
Esta dissertação centra-se na femme fatale dos filmes da década de quarenta, 
propondo uma interpretação desta figura a partir de seu contexto histórico, cultural e 
cinematográfico. A escolha desta personagem, tipicamente inserida dentro de um 
universo masculino, é um desdobramento da pesquisa de iniciação científica 
(UNIFESP, 2008-2010), que abordou figuras femininas que, de certo modo, fugiam do 
funcionamento tradicional do papel social da mulher. Naquele momento, o objetivo era 
entender as ações de Clitemnestra e Electra
1
 nas suas releituras teatrais do início do 
século XX, tendo como idéia central a compreensão do laço que unia este mito antigo à 
sua reescrita no século passado
 2
. 
Neste novo trabalho científico, ao buscar estudar a complexidade que envolve o 
feminil, principalmente, em sua representação mais popular no século XX, interessou-se 
explorar a figura da femme fatale em sua recorrência cinematográfica na década de 
quarenta, uma vez que esta se apresenta como uma personagem altamente ambivalente: 
seja como um ícone de dominação do sexo oposto, pois tortura, numa relação 
assimétrica, seu parceiro, ao deixar em suspenso a confirmação de seu afeto, ou como 
uma visão estereotipada e negativa que oferece da mulher sexualmente liberada
3
, na 
medida em que esta só existe a partir do momento em que há uma personagem 
masculina para destruir. Contudo, apesar deste aspecto dúbio, é difícil negar que a 
femme fatale não represente uma poderosa imagem da potência feminina tanto no 
cinema quanto na expressão popular de diversas culturas. 
                                                             
1
 Tanto Clitemnestra, esposa do rei Agamêmnon, quanto Electra, a filha do soberano, a partir de certos 
modos de ação, transgridem os pressupostos de comportamento da época a fim de atingirem seus intentos. 
Na verdade, a tragédia dos Atridas apresenta mulheres que não só infringem o comportamento desejável 
de uma mulher bem-nascida, como estas assumem muitas vezes posturas masculinas. Cf. Jean-Pierre 
Vernant em seu artigo ―Héstia-Hermes. Sobre a expressão religiosa do espaço e do movimento entre os 
gregos‖. In: Mito e pensamento entre os gregos (1974, pp. 201-207) 
2
 Em seu livro Electra after Freud (2005), Jill Scott alega que, se no século XIX o mito de Édipo 
desempenhou um importante papel para cultura ocidental, no século XX, o mito de Electra se mostrou 
capaz de expressar com ―vigor inédito‖ a crueldade e a violência que o século passado assistiu. Para a 
autora, a vingativa Electra, ressurgida entre as adaptações teatrais do período entre guerras, nos indica que 
talvez este antigo mito, negligenciado no período clássico, abrace melhor do que nenhum outro a 
capacidade humana de destruição e vingança. 
3
 Esta tese permeia os trabalhos de pesquisadoras como Mary Ann Doane (1991), E. Ann Kaplan (1978 
rev. ed. 1998) e Annette Kuhn (1990), que questionam o fascínio exercido pela femme fatale ao investigar 
a maneira pela qual esta personagem é representada. Segundo essas autoras, tal estereótipo só reforça o 
pensamento misógino presente na sociedade ocidental, impedindo, portanto, qualquer mudança política, 
econômica ou social reivindicada pela mulher. 
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Sendo assim, a figura da femme fatale deve ser contextualizada, pois, embora 
esteja habitualmente associada com os filmes noir da década de quarenta e cinqüenta, a 
imagem de uma mulher sedutoramente fatal foi amplamente representada em diferentes 
manifestações culturais de diversas épocas. Na antiguidade clássica, por exemplo, ela 
aparece sob a forma de sereias ou outras criaturas mitológicas sempre descritas 
enquanto demônios femininos que se utilizavam de sua ilusória beleza para atrair os 
homens e, em seguida, devorá-los. Aparece também na recorrência dos textos bíblicos, 
podendo ser observada em Eva, que desperta Adão para os prazeres da carne, 
acarretando a expulsão de ambos do paraíso; Dalila, que seduz e trai Sansão por 
dinheiro; ou a figura de Salomé que com os seus atributos leva Herodes Antipas a matar 
São João Batista. Na Europa medieval, por seu turno, em que fadas (observe-se que 
―fada‖ e ―fatal‖ possuem a mesma raiz etimológica, ou seja, ―Fatum‖ - destino) e bruxas 
eram o estereótipo vigente, uma vez que encarnaram, através do empoderamento de sua 
sexualidade, uma violação direta aos valores impostos às mulheres da época, como pode 
ser notado na lenda do rei Artur, nas representações de Guinevere, Morgana La Fay e 
Nimuë (também conhecida como a Dama do lago ou Vivian). Já no fin-de-siècle do 
XIX é possível observar, na maior parte das obras literárias e pictóricas, entre o período 
de 1870 e 1908, uma verdadeira obsessão por uma figura feminina ao mesmo tempo 
angelical e demoníaca (também representada enquanto virgem e prostituta; vítima e 
carrasco), que parecia estar cada vez mais presente nas ruas das grandes metrópoles, 
como nos mostra o romance de Anatole France, Thaïs (1890), ou a heroína homônima 
do romance Nana (1880) do escritor francês Émile Zola, que se apresentam como 
importantes exemplos literários para representar a ―nova mulher‖ moderna, que, 
definida, essencialmente, pela sua maciça presença nas ruas dos centros urbanos, 
principalmente, em cabarés, boates e cassinos (gozando, assim, de uma independência 
jamais vista antes), torna-se tanto um potencial objeto de cobiça quanto de ameaça para 
os homens ainda não acostumados com essa emancipação feminina que pode emasculá-
los. Por fim, mas não menos importante, temos a cinematográfica femme fatale do 
século XX, que, nas primeiras décadas deste século, foi incorporada pela vamp. 
A vamp, com efeito, se manifesta como uma imoderada predecessora da 
personagem de escrutínio do presente trabalho, na medida em que também era uma 
mulher ostensivamente sedutora, perversa e cruel, mas não chegava a ser criminosa ou 
assassina. Desde seus primórdios, Hollywood cria a figura da vamp para representar o 
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que Annette Kuhn chama de ―a mulher irresistivelmente atraente que leva os homens à 
destruição através de sua excessiva sexualidade‖ (KUHN, 1990, p. 409). De acordo com 
Marjorie Rosen (1973, p. 69), a ―persona manufaturada da vamp‖, invariavelmente, 
apresentada, tanto nas telas de cinema quanto fora delas, através de um forte exotismo, 
exibindo uma maquiagem exagerada e trejeitos teatrais, e no qual a própria origem 
estrangeira das atrizes contava. Assim, Theda Bara, Louise Glaum, Pola Negri, 
Musidora, todas estrangeiras (ou de ascendência direta, como no caso de Theda Bara), 
que ficaram conhecidas pelas suas vamps do cinema mudo americano, que o termo 
vamp se definiu, pois ajudava a construir esta imagem de mulher misteriosa, que 
personifica o apelo sexual inerente à personagem. Aliás, foi com o filme A Fool There 
Was (1915), com Theda Bara - no qual esta interpretava uma mulher que se serve do seu 
charme para seduzir um homem casado – que o termo se difundiu 
Todavia, a representação cinematográfica da mulher fatal se transforma na 
década de trinta. Ao invés da excessiva sexualidade exalada pela vamp, as mais 
imemoráveis devoradoras de homens daquele período eram representadas por atrizes 
como Greta Garbo (Flesh and the Devil, 1927 e Mata Hari, 1932) e Marlene Dietrich 
(Der Blaue Engel, 1930 e The Devil is a Woman, 1935), marcadas pelos seus traços 
andróginos (silhueta magra e ereta, ancas estreitas e pouco busto) e por certa 
sobriedade, como se pode notar pelas vestimentas que usavam e pelos seus gestos. Isso 
fica claro, por exemplo, na personagem de Marlene Dietrich em O anjo azul, usando um 
smoking (com as pernas a mostra) para seduzir Immanuel (Emil Jannings) - um pacato 
professor que abandona tudo para viver ao lado de Lola (Dietrich), uma cantora de 
cabaré que o leva a ruína moral e financeira -, e sendo mostrada diversas vezes com as 
mãos na cintura ou sentada com as pernas abertas. Diferente das anteriores, a principal 
característica destas vamps está, de certa forma, associada a uma ambigüidade sexual, 
que as define por uma peculiar mistura de pudor, expressa na maquiagem mais sóbria 
(os lábios já não são tão valorizados, as sobrancelhas são finas e erguidas, etc.), nos 
cortes de cabelo (agora são presos e curtos), na sofisticação do vestuário (tailleur com 
saias retas não muito longas, sapato de solado mais baixo, mais apropriados para o 
cotidiano, e para noite, vestidos soltos e com decotes em seta) e, finalmente, nos 
acessórios um pouco mais comedidos, como as meias de nylon e a cinta-liga, mais 
afeitos ao dia-a-dia de uma mulher urbana. 
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Deste modo, apesar destas manifestações já existentes, em que cada uma 
apresenta suas próprias particularidades históricas e artísticas, foi na década de quarenta 
que a mulher fria e sedutora atingiu o seu ápice e ficou para sempre marcada como 
femme fatale. Como suas antecessoras, ela também é uma mulher manipuladora que se 
utiliza de seu próprio corpo como arma para atingir os seus objetivos. Só que desta vez, 
esta nova representação feminina parece ser um produto da situação histórica que os 
Estados-Unidos viviam após o início da Segunda Guerra Mundial. Efetivamente, 
segundo Helen Hanson (2007), as necessidades econômicas geradas pela guerra 
mudaram radicalmente a posição social da mulher americana, que troca o seu papel 
tradicional (enquanto mãe e esposa) por uma nova função de trabalhadora, sendo esse o 
seu dever patriótico enquanto os homens estão em território estrangeiro lutando pela 
nação. Deste modo, de acordo com a autora, a mulher passa a ter maior visibilidade 
social e a ganhar uma independência antes desconhecida, gerando, de algum modo, 
tanto uma ―confusão em relação às funções tradicionais de cada gênero‖ quanto uma 
―desconfiança masculina em relação à autonomia feminina‖ (HANSON, 2007, p. xvi), 
como, por exemplo, expressas na capa do filme Confissão (1947), que destaca a fala de 
Humphrey Bogard para Lizabeth Scott: ―Esqueci de lhe dizer, mas não confio em 
mulheres‖. 
Nesta senda, a femme fatale hollywoodiana da década de quarenta passa a 
encarnar o inimigo da família, pilar que sustentava a sociedade burguesa da época: dado 
que a figura de uma dama perigosamente sedutora oferece o retrato inverso da mulher 
que se dedica ao seio familiar e que doa sua própria vida em favor dos outros. Toma-se 
como exemplo a figura de Elsa (Rita Hayworth) em A dama de Shanghai (1948), 
terceiro filme da seleção proposta pelo trabalho. Apesar de seu aspecto frágil e 
submisso, a senhora Bannister, casada por interesse com um homem mais velho e 
debilitado fisicamente, o rico advogado criminalista Arthur Bannister (Everett Sloane), 
por meio de sua beleza, inteligência e sedução, exerce forte influência sobre seu amante, 
o marinheiro irlandês Michael O´Hara (Orson Welles) que, incapaz de lhe opor 
resistência, é levado para um mundo de crime. 
Como sustenta Jans B. Wager (2005), as figuras femininas do cinema na década 
de quarenta tendem a ser divididas em dois grandes pólos: a femme fatale e a femme 
attrapée - em que esta última está associada às imagens de feminilidade dentro da 
família nuclear tradicional, ―estando irremediavelmente presa pelo patriarcado‖, 
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enquanto a primeira é a mulher mais subversiva, procurando satisfação e definição 
pessoal, e que, por isso mesmo, é ―condenada à destruição, seja ela física e/ou moral, 
pois rompe os contextos familiares burguês de casamento e família‖ (WAGER, 2005, 
pp. 4-5). Contudo, embora esta distinção seja importante (a qual será retomada ao longo 
do trabalho), ela não leva em conta as personagens com outras possíveis funções 
narrativas para além das da mulher exuberante que ameaça sexualmente seus parceiros 
masculinos, como revela Angela Martin, no seu artigo Gilda Didn’t Do Any of Those 
Things You’ve Been Losing Sleep Over: The Central Women of 40s Films Noirs (1998, 
pp. 202-228), que lista mais de oitenta filmes produzidos entre 1941 e 1959, que contêm 
personagens femininas centrais, sendo que apenas uma fração das mesmas pode ser 
claramente rotulada como femme fatale. Além disso, o termo femme fatale parece 
outorgar uma imagem negativa a este novo papel da mulher, uma vez que ela é 
constantemente definida por ―um forte apelo sexual, em que suas ações são motivadas 
por um inegável desejo por riqueza, poder e controle sobre aqueles que estão ao seu 
redor‖ (DICKOS, 2002, p.162).    
De certo modo, a definição acima mostra uma maneira simplista de classificar a 
femme fatale em uma espécie de lista de atributos facilmente identificáveis que exclui 
qualquer possível ambigüidade emanada por esta figura de escrutínio. Na verdade, a 
maior parte dos trabalhos acadêmicos realizados em torno da mulher fatal envolve 
justamente um processo de eliminação de qualquer dubiedade que possa cercar a 
personagem enquanto categoria crítica. Mesmo interpretações fortemente ligadas ao 
estudo de gênero (genre studies), que se opõem à visão limitada do binarismo que 
posiciona homens e mulheres em relações de extremos opostos, enfatizam em seu 
processo de definição da femme fatale categorias dicotômicas em que esta é vista como 
uma simples projeção da psique masculina, não se preocupando, portanto, em analisá-la 
segundo as transformações que sofreu. 
Efetivamente, inúmeros estudos de cunho feminista se referem à figura da 
mulher fatal em termos de ―fantasia‖, ―imagem‖, ―sintoma‖ e ―projeção‖ da mente 
masculina e uns dos melhores exemplos para ilustrar este tipo de aproximação seriam os 
trabalhos de E. Ann Kaplan ([1978]1998 e 1995) e Mary Ann Doane (1991), que 
igualmente assumem que a noção de femme fatale está diretamente ligada a uma 
projeção de anseios masculinos, argumentando que tal figura não seria ―o produto de 
inquietações femininas, mas sim um sintoma dos medos masculinos sobre este 
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contingente feminino, focalizando, portanto, o que concerne aos homens‖ (DOANE, 
1991, pp. 2-3). Com efeito, esta leitura faz sentido no contexto da indústria 
cinematográfica americana, em que, havendo uma predominância da ideologia 
patriarcal, a mulher, na busca por mais oportunidades no mercado de trabalho, passa a 
ser um problema culturalmente reconhecido e retratado em suas produções. Porém, 
ainda nestas interpretações há sempre a tentativa de despir a femme fatale de algum 
significado que esteja além de seu contexto de criação cinematográfico. Na realidade, 
tal avaliação corre o risco de impor limites rígidos ao potencial interpretativo da femme 
fatale, fechando, conseqüentemente, a possibilidade de leituras críticas alternativas a 
este modelo analítico
4
, já que, ao interpretar a mulher fatal como sendo nada mais do 
que uma deformação de angústias masculinas - a respeito da redefinição dos papéis 
socais femininos no período do pós-guerra –, não se leva em conta as diferentes reações 
do público feminino diante dessa personagem
5
, o que poderia tornar mais complexa a 
figura. 
Aliás, como Elisabeth Bronfen argumenta, a duplicidade seria o ―valor seminal‖ 
de qualquer femme fatale que se prece, na medida em que ―não está simplesmente 
disposta a enganar alguém a fim de obter o dinheiro e a liberdade que procura, mas 
porque nunca irá revelar suas verdadeiras intenções‖ (BRONFEN, 2004, p.106). Deste 
modo, a mulher fatal é uma figura complexa em que a própria definição de seu termo se 
mostra movediço, exigindo, por isso mesmo, uma leitura mais nuançada de suas ações. 
Com efeito, apesar das inúmeras tentativas para determiná-la, não há nenhum consenso 
unânime sobre o termo apropriado para sua definição, como Helen Hanson e Catherine 
O‘Rawe apontam. Para as autoras: ―embora a femme fatale seja lida como um 
estereótipo cultural, ela está aquém de qualquer ponto de fixação‖, pois, ―a femme fatale 
inevitavelmente evoca mais do que descreve‖ (HANSON; O‘RAWE, 2010, pp. 2-3). 
Assim, as análises de Bronfen (2004) e Hanson (2007 e 2010) propõem uma leitura 
mais matizada da femme fatale, permitindo que esta seja lida pelo o que ela é de fato, ou 
                                                             
4
 O presente estudo não pretende romper nenhum paradigma conceitual, mas tenta trabalhar as possíveis 
nuance das personagens denominadas femme fatale da seguinte amostra de filmes. 
5
 A respeito deste tópico, vale lembrar o artigo de Winfried Fluck intitulado Crime, Guilt and Subjectivity 
in Film Noir (2001) que procura entender por que filmes predominado pela solidão, pelo medo e pela 
obsessão proporcionam uma experiência prazerosa, até mesmo fascinante, para um grande número de 
espectadores. Nesta mesma linha de raciocínio, também é possível explorar a ocorrência da femme fatale, 
já que, apesar de sua representação predominantemente misógina, a mulher fatal se tornou tão popular 
entre as mulheres, sendo utilizada para vender uma série de produtos, como revistas, calendários, 
lingeries e até livros de defesa pessoal para o público feminino. Contudo, o intuito da dissertação não é 
fazer uso de uma teoria da recepção para compreensão da figura da femme fatale. 
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seja, pelo amalgama de um conjunto de pequenas partes em que a inserção de cada 
elemento que a constitui, seja ela a maquiagem, o figurino, ou o plano no qual ela é 
filmada, possui um significado próprio, o que cria a necessidade de apreendê-la não 
somente como reflexo, espelho direto, de um contexto sócio-histórico, já que esta 
interpretação pode limitar o seu potencial simbólico: 
A femme fatale lançou uma sombra imaginária sobre o período do pós-
guerra, ocultando e obscurecendo papéis femininos que não se encaixavam 
nem na ―virtude‖ nem no ―vício‖ de uma sexualidade polarizada. E isto é em 
parte atribuído a maneira pela qual a femme fatale foi tida como um 
paradigma das mudanças ocorridas durante a Segunda Guerra Mundial 
principalmente a respeito do papel social feminino
6
. (HANSON, 2007, p. 4 – 
minha tradução) 
 Necessitando, portanto, que a femme fatale seja compreendida como uma 
entidade distinta ao invés de uma simples projeção da psique masculina:  
(…) quando a reduzimos a um sintoma ou a um slogan, podemos ler a femme 
fatale tanto enquanto uma corporificação de uma ameaça ou como um 
enigma textual presente dentro da estrutura narrativa, mas, ao fazer tal 
manobra, evitamos efetivamente vê-la enquanto uma entidade distinta não 
apenas em relação às fantasias do herói, mas como no que diz respeito a 
qualquer preconceito crítico que direciona nossa leitura a partir de um texto 
dado
7
. (BRONFEN, 2004, p.114 – minha tradução)   
Com efeito, este argumento pode se apresentar como uma possível mudança 
paradigmática em relação à conceitualização teórica da femme fatale, pois lhe oferece 
um maior nível de autonomia e flexibilidade crítica. Na realidade, isto ocorre na medida 
em que, ao deixar de ser o produto da fantasia de alguém, ou um ícone de feminilidade 
imposto por uma indústria cultural a ser reverenciado e seguido por todas as mulheres, 
tal transformação nos abre a possibilidade de vê-la além de uma divisão dicotômica, 
como aquela efetuada por Wager (2005) entre femme attrapée e femme fatale, que 
ignora as suas nuances representativas. Com efeito, as femmes fatales não são 
semelhantes entre si, não apenas em virtude das abordagens particulares realizadas pelos 
diretores, que são distintas, como também são diferentes as personagens construídas no 
                                                             
6
 ―The femme fatale has cast an imaginative shadow over the period, occluding and obscuring female 
roles that fit neither within the ‗vice‘ or ‗virtue‘ polarity of sexuality. This is partly attributable to (…) the 
way that the femme fatale has stood as paradigmatic of socio-cultural changes in women‘s roles in the 
World War II and post-war eras.‖  
7
 ―(…) when reducing her to a symptom or a catchphrase, they read the femme fatale either as an 
embodiment of threat or as a textual enigma coming from the narrative structure, but in so doing, they 
avoid actually seeing her as separate not only from the fantasies of the hero, but also from any critical 
preconceptions informing one‘s reading of a given text.‖ 
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interior de cada obra, mesmo quando se trata de um mesmo diretor ou de uma mesma 
atriz. 
Neste sentido, é necessário compreendê-la não como simples reflexo de um 
sistema social determinado, mas através da combinação dos elementos que a modela, 
onde a inserção de cada informação possui um significado, o que leva a refletir sobre o 
que o cinema pode revelar através de seus próprios mecanismos e forma de expressão. 
Afinal, o filme não tem por objetivo copiar o real, ou de alguma forma reproduzi-lo, 
mas fornecer uma leitura particular do real, colocando o espectador na presença de uma 
série de informações que permite a construção de sentido. Mesmo Kracauer, conhecido 
por aplicar uma abordagem zeitgeist (espírito do momento) preocupada em relacionar as 
obras ao momento histórico no qual os filmes foram produzidos (Cf. De Caligari a 
Hitler, [1947]1990), indica, em seus textos tardios, que a imagem fotográfica não 
apenas copia a realidade, mas a transforma ao transpô-la: 
Verdadeiramente não há nenhum espelho. Fotografias não somente copiam a 
natureza, mas a metamorforiza ao transferir um fenômeno tridimensional 
para o plano, separando seus laços com seu em torno e substituindo preto, 
cinza e branco pelo esquema dado de cores
8
. (KRACAUER, 1960, p. 16 – 
minha tradução)
9
 
Também é preciso ressaltar que a partir dos filmes, é possível construir um 
ponto de vista crítico das interpretações construídas, uma vez que todas as produções 
cinematográficas carregam no seio de sua estrutura narrativa as preocupações de seu 
diretor, produtores, etc. que não são necessariamente as mesmas inquietações 
partilhadas pela sociedade de modo geral. De certo que as obras carregam consigo algo 
da sociedade que as produziu e isto age precisamente como uma delimitação cultural 
que data as obras em função de seu contexto sócio-histórico, conferindo-lhes, portanto, 
um valor documental para a história, na qual as imagens não seriam simples 
exemplificações, confirmações ou desmentidos da tradição escrita. Contudo, nenhum 
filme possui a capacidade de penetrar em todo conjunto social, pois eles negociam com 
seus espectadores, o que lhes outorga justamente um significado. Lembrando que estes 
sentidos não estão presentes necessariamente no filme em si, mas na relação que 
constrói com os espectadores, sendo, assim, impossível, pensar o filme como ―via de 
                                                             
8
 ―Actually there is no mirror at all. Photographs do not just copy nature but metamorphose it by 
transferring three-dimensional phenomena to the plane, severing their ties with the surroundings, and 
substituting black, gray and white for the given color schemes.‖  
9
 Esta citação de Kracauer é uma nota de rodapé na passagem em que trata o olhar fotográfico presente na 
obra de Marcel Proust (KRACAUER, 1960, p. 16). 
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mão única‖, pois este fornece ao público uma interpretação específica do real que, por 
sua vez, a interpreta conforme suas opções simbólicas (MENEZES, 2003, p. 94). 
Deste modo, a presente dissertação entende que a femme fatale deva ser 
analisada de forma a explicitar a diversidade de nuances que a personagem possui, 
sendo justamente possível reinterpretá-la tanto de acordo com a carga simbólica de cada 
espectador – em que há, portanto, tanto leituras ―dominantes‖ ajustadas às mensagens 
que pareciam ser mais recorrentes na indústria cultural da época, quanto variações e 
formas interpretativas diferentes – quanto a partir de seu contexto sócio-histórico. 
Assim, também não se trata de estabelecer relações de homologia entre os filmes 
analisados e o meio que lhes dá origem, descrevendo a sociedade e verificando sua 
correspondência nos filmes, ou ainda examinando os filmes e encontrando na estrutura 
social os elementos que lhes dão vida, mas de compreender a recorrência de uma idéia 
ou de uma figura, como é o caso da femme fatale nos filmes da década de quarenta.  
Por isso, o trabalho não pretende segmentar a pesquisa em perspectivas 
estritamente sócio-históricas ou estéticas (isto é, uma análise puramente pautada no 
texto visual do filme), mas de combinar estas dimensões. Como Michèle Lagny expõe, 
em De l’histoire du cinéma: méthode historique et histoire du cinema (1992), aqueles 
que pesquisam o cinema não deveriam se contentar em adotar uma única aproximação 
metodológica, mas sim utilizar todas os recursos interpretativos disponíveis que 
permitam traçar o retrato histórico e social mais apropriado possível do fenômeno 
analisado, sem todavia desnaturalizar  o objeto de estudo de sua especificidade: 
Entretanto, é claro que a história do cinema só adquire sentido quando ela 
aceita não se ater em especificidades a respeito de seu objeto. Claro que isto 
também não significa que um filme seja assimilado como uma espécie de 
sabonete que nos escapa: mas se há uma especificidade, esta está no exame 
do que poderemos chamar de ―objeto de prática cultural‖. Isto também não 
implicaria que precisamos alinhar o desenvolvimento do cinema (no qual a 
evolução possui um ritmo próprio, ainda desconhecido) com os outros 
fenômenos sociais (pois brincam com temporalidades diferentes). 
Precisamos, como já é feito na aproximação sociocultural, evitar isolar a 
produção fílmica dentro de circuitos complexos que compreende suas 
relações com o conjunto de práticas sociais, seja de ordem cultural, 
econômica ou institucional
10
. (LAGNY, 1992, p. 282 – minha tradução) 
                                                             
10
 ―Il est cependant clair que l‗histoire du cinéma n‗a de sens que lorsqu‗elle accepte de ne pas s‗arc-
bouter sur la « spécificité » de son objet. Cela ne veut pas dire qu‗un film soit réellement l‗équivalent 
d‗une savonnette : mais si spécificité il y a, c‗est dans l‗examen de ce qu‗on peut considérer comme un « 
objet d‗usage culturel » qu‗il faut la chercher. Cela n‗implique pas non plus, et surtout pas, qu‗il faille 
aligner le développement du cinéma (dont l‗évolution épouse un rythme propre, encore mal perçu) sur 
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Sem cair ingenuamente no engano de considerar o cinema como espelho da 
realidade, procura-se, com efeito, possíveis caminhos que possam ajudar a desvendar 
essa complexa relação entre ficção e vida real, uma vez que, por ser um artefato 
cultural, cuidadosamente manufaturado no intuito de ―mobilizar os aspectos técnicos em 
favor de um objetivo predeterminado por uma fonte produtora‖ (XAVIER, 2008, p. 14), 
o filme carrega, desde sua concepção até sua exibição, intenções e cargas simbólicas 
que são lidas, assimiladas ou até mesmo negociadas e resistidas pelas diversas 
audiências, desencadeando, conseqüentemente, uma relação entre imagem e imaginário, 
que contribuem para criação de um novo significado do tempo vivido.  
Portanto, a hipótese norteadora deste trabalho é a de que as representações da 
femme fatale estão inseridas no seu contexto histórico e com ele dialogam, não 
necessariamente numa relação direta de representação da realidade, mas como um 
espelho partido, idéia já utilizada por Vidal-Naquet (2001) ao se referir à relação 
existente entre as tragédias gregas e a polis, em que as peças trágicas propiciavam um 
jogo de revelações e enganos, desencadeando uma relação entre o mundo imaginário, ou 
seja, da representação e a efetiva realidade. Ademais, desde a Renascença, o espelho é 
um importante elemento reflexivo para se pensar a questão da representação do mundo, 
em que a arte não seria o simples fruto de observações, sendo relevante citar, como 
exemplo, a tradição flamenga (cf. Jan Van Eyck, O casal Arnolfini de 1434; Quentin 
Matsys, O cambista e sua mulher de 1514), em que pequenos espelhos convexos presos 
na parede do retrato principal reproduziam, na diminuta imagem refletida no espelho, o 
ambiente e a cena no sentido inverso ao olhar do espectador, onde se vê tanto o próprio 
artista autorretratado quanto novos elementos que não se nota na pintura, introduzindo, 
portanto, uma nova narrativa, que foge ao campo visual representado.  
Nesta senda, o espelho ajuda a pensar os espaços invisíveis que escapam 
inicialmente à visão do artista e ao olhar do público, como indica Michel Foucault 
(1999) ao analisar o quadro As meninas ou As damas de honra (1656) de Diego 
Velásquez, em que o pintor espanhol ao retratar a infanta Margarida e sua corte, abre 
uma série de questões sobre a relação de olhares e a relação entre visível e invisível que 
os olhares instauram. Para Foucault, a figura do espelho é fundamental para estas 
                                                                                                                                                                                  
celui des autres phénomènes sociaux (dont nous avons d‗ailleurs vu qu‗ils jouaient sur des temporalités 
différentes). Il s‗agit simplement, comme le fait l‗approche socioculturelle, d‗éviter d‗isoler la production 
filmique des complexes circuits de relation qu‗elle entretient avec l‗ensemble des pratiques sociales 
d‗ordre culturel, d‗ordre économique ou d‗ordre institutionnel.‖ 
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questões, pois a imagem espelhada ―atravessa todo o campo da representaçaõ , 
negligenciando o que aí poderia captar, e restitui a visibilidade ao que permanece fora 
de todo olhar‖ (1999, p. 10), neste caso, ao modelo do pintor representado e ao 
espectador diante da pintura, que constituem duas formas correlatas de invisibilidade, 
opostas ao espelho como espaço de visibilidade, que, por sua vez, permite desdobrar a 
experiência visual do contemplador, mas que, ao mesmo tempo, o torna o objeto do 
olhar:  
Essas três funções 'olhantes' confundem-se em um ponto exterior ao quadro: 
isto é, ideal em relação ao que é representado, mas perfeitamente real, 
porquanto é a partir dele que se torna possível a representação; nessa 
realidade mesma, ele não pode deixar de ser invisível. (FOUCAULT, 1999, 
pp. 18-19) 
Em suma, os problemas enfrentados por um pesquisador, que se detém no estudo 
mais detalhado das imagens, sejam elas cinematográficas ou não, são inúmeros, mas a 
questão metodológica, isto é, de ―como‖ ler estas imagens, é a maior delas. Assim, é 
necessário abordar nosso objeto a partir de duas perspectivas distintas e 
complementares. De um lado, considerando os procedimentos técnicos utilizados pelas 
produções selecionadas, de modo a destacar as próprias figuras representadas pelas 
personagens nestes filmes (como o tough guy e a femme fatale). Por outro lado, 
considerando o aspecto sociológico presente nas obras, induzindo reflexões que 
procuram explicitar, por exemplo, os traços históricos e sociais, mais ou menos visíveis 
nas produções estudadas, graças à quais algumas temáticas são preteridas em algumas 
composições artísticas. Em relação a este assunto, será freqüente notar que o próprio 
Estado, ao menos nos Estados-Unidos, a partir da década de trinta, editou regulamentos 
que preconizavam a abordagem de determinados temas e as formas de discuti-los. Neste 
caso, o código Hays, que vigorou entre os anos de 1934 e 1966, é um bom exemplo 
disto, pois foi criado pela Associação de Produtores e Distribuidores Cinematográficos 
(Motion Picture Producers and Distributors Association), com o intuito de moralizar as 
produções hollywoodianas. 
Dentro da perspectiva de realização deste trabalho, o corpo dos filmes 
analisados, Sangue e Areia (1941), Gilda (1946) e A dama de Shanghai (1948), foi 
selecionado de acordo com os seguintes critérios: primeiramente, os filmes, dentre a 
grande variedade das produções realizadas na década de quarenta, trazem, de modo bem 
desenhado, a figura da femme fatale; em segundo, parte considerável da trama precisaria 
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estar centrada na relação desta com a figura do tough guy; em terceiro, tais obras 
deveriam ter obtido um número considerável de espectadores, pois, segundo Pierre 
Sorlin: 
(..) una realización que ha tenido un gran público y de la que mucho se ha 
hablado probablemente ha marcado más profundamente al público que un 
filme que nadie ha visto: al menos, ésta es una suposición que nos obliga a 
trabajar de preferencia con filmes conocidos. (SORLIN, 1992, p. 171) 
Em quarto lugar, a seleção privilegiou filmes em que os protagonistas estão 
enredados em situações que estão além de seu controle. Ademais, nas intrigas das obras 
selecionadas há uma espécie de tríade dramática em que dinheiro, poder e mulher estão 
sempre co-relacionados. Assim, tanto Gilda (1946) quanto A dama de Shanghai (1948), 
por exemplo, apresentam predominantemente personagens de índole duvidosa 
envolvidas, de alguma forma, com o submundo do crime, como é bem o caso de Gilda, 
que retrata o triângulo amoroso entre um pequeno escroque que vive de pequenos 
golpes, uma ex-dançarina de cabaré e o dono de um cassino clandestino, que também se 
descobrirá, ao longo do filme, como o chefe de um cartel internacional. Já Sangue Areia 
(1941) lida com a efemeridade da glória e do dinheiro em que ―heróis‖ são criados e 
destruídos com a mesma facilidade e rapidez com que Doña Sol, a ávida sedutora do 
filme interpretada por Rita Hayworth, suga seus amantes. 
Por fim, de modo a explorar o efeito cumulativo do qual falava Pierre Sorlin - 
em que ―a retomada de uma personagem, de um sujeito, de uma situação, longe de 
cansar o espectador, produz neles um fenômeno de familiarização‖ (SORLIN, 1992, p. 
125) -, a seleção privilegiou a presença, nos filmes, de uma mesma atriz, neste caso Rita 
Hayworth. A escolha deve-se à forte associação entre a imagem da atriz e a da figura da 
femme fatale no imaginário dos anos quarenta, sobretudo no que tem de beleza, volúpia 
e violência. Tal impacto pode ser percebido, por exemplo, no fato de que quando o 
exército americano testava suas primeiras bombas atômicas no atol de Bikini, os 
soldados colocaram nestas primeiras armas a imagem da atriz, como ―um sinal do poder 
vulcânico associado à estrela americana‖ (MULLER, 1998, p.98). Na verdade, como 
será evidenciado no primeiro capítulo deste estudo, a atriz deu início à criação de seu 
mito justamente ao personificar uma espécie de ―Deusa do Amor‖ (Love Godness), em 
filmes como Sangue e areia (1941) de Rouben Mamoulian, sugerindo que desde o 
início da década de quarenta há um efeito cumulativo em torno da imagem de 
Hayworth, como dizia Sorlin, sempre interpretando papéis semelhantes. Nesse sentido, 
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é o efeito cumulativo que nos trouxe ao filme de Mamoulian, não figurando na 
perspectiva inicial do trabalho lidar com a noção de persona de Rita Hayworth. 
Ademais, ao propor analisar a construção e representação da figura da femme 
fatale a partir da imagem de uma mesma atriz, será possível verificar, primeiramente, se 
seria de fato possível encontrar pontos comuns nesse ato de forjar a mulher fatal; em 
seguida, identificar quais são os eixos narrativos e imagéticos responsáveis por esse 
resultado; para, finalmente, descortinar como eles atuam no corpus proposto, de 
maneira que, ao final do percurso narrativo de cada obra, seja contundente manifestar 
como as figuras femininas retratadas foram construídas como as ―femmes fatales‖ de 
suas histórias.  
 
********************************************************* 
 
Sendo assim, no primeiro capítulo da presente dissertação, ao analisar o filme 
Sangue e Areia (1941), o trabalho explicitará como Doña Sol, uma aristocrática femme 
fatale que brinca com os sentimentos do protagonista, um rapaz oriundo dos setores 
empobrecidos de Sevilha que conseguiu sair da miséria através de seu talento e coragem 
enquanto promissor matador de touro, torna-se uma metáfora ao destino fatal de 
Gallardo, que desafia a morte ao enfrentar cotidianamente touros selvagens. Neste 
sentido, a análise ira pretender demonstrar uma relação de homologia entre o touro e 
Doña Sol de Mihura, que, como seu próprio nome indica, esta é tão perigosa à virilidade 
masculina quanto um touro mihura numa arena de tourada. 
No segundo capítulo, será analisado o filme Gilda (1946), que será subdividido 
em dois momentos distintos. Na primeira parte, busca-se associar a figura de Johnny 
Farrel com a imagem do estrangeiro elaborada pelo sociólogo alemão Georg Simmel 
(1983) em Digressão sobre o estrangeiro (Exkurs über den Fremden), pois diferentes 
aspectos deste tipo social se mostram justas para estudarmos este tough guy. No 
segundo momento, a personagem de Rita Hayworth será abordada seguindo duas 
importantes pistas: tanto por seu status de consumidora quanto por seu próprio status de 
objeto, no qual todas suas relações serão definidas pelo seu valor comercial. Nesta 
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senda, sua aparência também será observada a partir deste elemento, uma vez que a 
construção imagética de Gilda será caracterizada pelo seu uso de artifícios, como luvas, 
jóias e outros acessórios. 
No capítulo dedicado ao filme A dama de Shanghai (1948), pretende-se 
explicitar como Orson Welles efetua um constante deslocamento do modelo clássico de 
cinema, no sentido que, ao longo da análise fílmica, percebe-se que símbolos, 
usualmente utilizados para denotar aspectos positivos, como a beleza de Elsa, a femme 
fatale nesta produção de Welles, atingem um status de significação inverso ao 
presumido, como a desconstrução operada por Baudelaire em As flores do mal (1985). 
Por fim, são realizadas as considerações finais do trabalho, em que se apontam 
as conclusões decorrentes da pesquisa e são reiteradas as principais constatações 
relacionadas ao objeto de análise. Sugerem-se, ainda, outras possibilidades de estudo 
decorrentes do trabalho em questão, instigando uma continuação reflexiva a respeito da 
temática da mulher fatal. 
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2. ANÁLISE DO FILME SANGUE E AREIA 
 
2.1. Juan Gallardo: o retrato de um homem simplório  
 
O filme se inicia com a imagem de um garoto pobre, com roupas esfarrapadas 
que aparenta ter em torno de nove ou dez anos, deitado em sua cama, contemplando um 
cartaz onde se vê a imagem de um toureiro trajado para o combate. Lê-se no rosto do 
menino uma expressão de admiração que revela seu provável desejo em se tornar um 
destes matadores que figuram na ilustração do pôster, pois, logo em seguida, fita seus 
próprios acessórios de batalha (uma capa desgastada e uma espada de madeira) 
enquanto pega uma cabeça de touro pregada na parede de seu quarto. A câmera e os 
movimentos do menino permitem ao espectador ter uma visão do cômodo, que apesar 
de ser simples e com poucos móveis, é amplo o suficiente para que o garoto transite 
livremente pelo quarto. Na verdade, esta vista do espaço doméstico da personagem, 
permite criar uma maior empatia com o menino, já que, segundo Edgar Morin (1997), 
ao colocar o espectador numa posição privilegiada, na qual observa todos os 
acontecimentos, o cinema ―empreende um jogo de projeção/identificação com o 
espectador‖ (1997, p. 17). 
Ademais, só o ato de ir ao cinema, sentar numa sala silenciosa e escura, aonde a 
única luz ambiente vem do alto e de trás para se projetar na imensa tela à frente da 
platéia, propiciam um mergulho profundo para pessoas que sentadas sozinhas em suas 
cadeiras, identificam-se com os sentimentos e emoções sempre presentes nos filmes, 
percebendo, então, que as intrigas e figuras retratadas nas telas não são, por fim, tão 
diferentes das pessoas reais e das situações reais vivida pelos espectadores. Portanto, 
acomodar-se numa sala escura em frente de uma tela não propicia apenas o divertimento 
ingênuo, descompromissado, pois, como aponta Jeanne Marie Gagnebin (2001), a 
correlação entre ―mimese e realidade empírica possui verdadeiros efeitos catárticos‖ 
(GAGNEBIN, 2001, p.84) e é justamente sobre este efeito, principalmente quando nós 
mesmos nos reconhecemos como participantes duplicados desta arte, que o cinema 
constrói seu fascínio. 
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Assim, após este pequeno momento lúdico, em que o público divide os anseios e 
expectativas do jovem protagonista, que é visto brincando descontraidamente em meio a 
um cenário tão simples, é possível ver o garoto perambulando em direção de uma 
taverna. Já dentro do local, o menino admira as dançarinas e os homens sentados em 
torno das mesas, mas sua atenção se demora, especialmente, em relação à conversa de 
um toureiro que, sentado entre amigos e belas mulheres, festeja seu sucesso nas arenas, 
em que sentencia a seguinte frase: ―algumas mulheres matam mais do que os touros‖. O 
que é interessante notar, é que esta frase, aparentemente insignificante e deslocada do 
contexto de festejo presente no bar, antecipa uma espécie de equação presente ao longo 
da obra que associa a figura da mulher sexualmente liberada com a imagem de um touro 
selvagem. 
Retomando, logo tal personagem, sentado entre tão belas mulheres, é 
identificado como ―Garabato‖ (que, ironicamente, significa Lixo em espanhol) e que, 
atual campeão das arenas de tourada, transformar-se-á mais tarde, após perder todo seu 
dinheiro com bebidas e mulheres, em um pedinte. Em seguida, a câmera se detém em 
outra personagem, Natalio Curro (Laird Cregar), o crítico do jornal local. Tal figura se 
destaca do resto do grupo que o ouve atentamente por sua constituição física robusta, 
sugerindo a ascendência dele em relação aos demais. Porém, ainda que o personagem 
pareça ser importante, o homem aparentemente desperta a ira do menino quando, 
depreciando em sua crítica um certo Juan Gallardo (um matador que morrera em plena 
arena), o menino se manifesta vivamente contra as palavras lançadas pelo jornalista. 
Conseqüentemente, o público descobre que o jovem é o filho do toureiro depreciado por 
Curro e que, por sinal, levava o mesmo nome que seu pai. O interessante é que toda sua 
gesticulação faz com que o garoto pareça um adulto, só que em tamanho menor, 
enfatizando, portanto, a idéia de que o garoto é uma reprodução da figura paterna. Deste 
modo, pronto para honrar a memória de seu progenitor, Juan agride Curro com uma 
garrafada na cabeça, iniciando, então, uma luta generalizada na taverna que conclui esta 
seqüência de abertura. 
Na próxima cena, vê-se Juan atravessando um riacho para chegar a uma fazenda 
de criação de touros, onde promove alguns passos da tauromaquia, sob o olhar atendo 
de uma menina - que parece conhecer a identidade do menino -, num pequeno curral 
que mais lembra o pátio de uma casa mexicana do que o interior de uma vila andaluza 
propriamente dita. Vale lembrar que a seguinte história se passa na Sevilha do início do 
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século XX, o que denota certa visão estereotipada da obra em relação aos ―exóticos‖ 
cenários espanhóis. Com efeito, estes estereótipos raciais, sobre os quais a indústria do 
cinema Americano construiu a sua representação do ―outro‖, possuem uma espécie de 
qualidade universal, na medida em que, segundo F. B. Pike, em seu livro The United 
States and Latin America: Myths and stereotypes of civilisation and nature (1992, p. 
45), ―os estereótipos raciais são extremamente repetitivos e pouco originais‖. Neste 
sentido, de acordo com o autor, não apenas os cenários são estereotipados seguindo um 
mesmo modelo, como as próprias personagens são elaboradas a partir de características 
semelhantes, em que a população latina é, geralmente, retratada enquanto pessoas 
―apaixonadas‖, ―tempestuosas‖, ―lascivas‖ e ―religiosas‖, não havendo, portanto, para 
sociedade americana, nenhuma distinção entre mexicanos ou espanhóis. 
Logo dois homens se aproximam de Juan e expressam sua admiração pela 
coragem do menino. Neste pequeno diálogo entre o garoto Juan, Dom José (Pedro de 
Córdova), o dono da propriedade, e Manuel, o seu capataz, o espectador vem a conhecer 
um pouco mais da história do pai de Juan, cuja parte negativa já tinha sido narrada pelo 
crítico de touradas na seqüência inicial. Aliás, o futuro do jovem Gallardo também 
parece se definir nesta noite, pois, além de encontrar Dom José Álvarez (que se 
descobrira mais tarde ser o tio de Doña Sol, a ávida sedutora que o levará à ruína), que o 
incentiva a seguir a profissão do pai, promete à Carmen - a menina, filha do capataz, 
que estava na janela de seu quarto a observar admiradamente Juan toureando no pátio - 
que, um dia, será um grande matador para, então, poderem se casar. Contudo, enquanto 
pronuncia esta promessa, o menino acaba caindo da varanda (sem nenhuma 
conseqüência maior) do quarto de Carmen, frustrando, portanto, o clima romântico da 
cena que faz alusão à cena do balcão de Romeu e Julieta, em que o jovem apaixonado se 
declara pela primeira vez a sua bela amada, lhe jurando amor eterno. 
No dia seguinte, Juan declara à mãe (Alla Nazimova), que de joelhos esfrega o 
chão sujo de uma casa, sua decisão de seguir os passos do pai para dar uma vida melhor 
a ela, no que, com ceticismo, a matriarca responde: ―Isso também me disse seu pai e 
aqui estou eu, de joelhos‖. Assim, o jovem menino parece destinado a seguir os mesmos 
passos do pai, dividindo não apenas o talento, como a própria sorte de seu genitor, como 
uma espécie de legado fatal. Na verdade, a todo instante o menino parece reproduzir o 
modelo comportamental do pai, já que, sem nenhuma instituição responsável por sua 
educação - com efeito, o menino parece não freqüentar nenhuma escola ou instituição 
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de caráter formador, pois, aparentemente, assumira as responsabilidades de um chefe de 
família desde muito jovem, sendo que este aspecto será reforçado, ao longo do filme, 
para explicar o analfabetismo de Gallardo e de sua gangue -, sua única referência é o pai 
morto. Percebe-se que a mimese do jovem Gallardo em relação a sua figura paterna não 
se restringe aos aspectos meramente comportamentais, onde há uma imitação consciente 
por parte da criança, mas, principalmente, de uma série de acontecimentos e 
experiências que foram observadas e internalizadas pela criança, sendo, portanto, 
tomadas como exemplo. De acordo com Max Horkheimer (2002, p.118), este processo 
educativo realizado através da imitação, além de anterior a qualquer processo formal de 
educação, é um mecanismo inconsciente e primordial à formação do caráter do 
indivíduo. 
Deste modo, mesmo sendo alertado da fatalidade de seu destino, Juan parte 
decidido, junto com outros garotos de sua idade (Manolo, Sebástian, Pablo, Gonzáles e 
Nacional), para Madri no intuito de se tornar um toureiro rico e famoso. Contudo, o 
caminho até a capital é longo, cansativo e cheio de desafios que testam a coragem do 
jovem Gallardo que, além de disputar com Manolo a liderança do grupo, decide parar, 
sozinho, uma locomotiva em movimento ao se deitar na linha férrea, para que ele e seus 
amigos possam completar sua jornada. Na verdade, tal gesto, como a sua atitude de 
defender a honra paterna quando Curro insulta a memória do velho Gallardo na taverna, 
demonstra a coragem ingênua do jovem toureiro que a todo tempo procura afirmar sua 
hombridade. Assim, para Gallardo, as touradas são um tipo de diversão perigosa, 
observadas, especialmente, quando adulto tanto em suas cenas dentro da arena, em que 
é freqüentemente mostrado usando floreios dramáticos, girando ao redor do touro (fig. 
1), como se não houvesse nenhum risco, quanto por suas gesticulações que se 
assemelham mais a de um dançarino de paso doble do que a de um toureiro (fig. 2). 
Figura1   Figura 2 
O que parece estar completamente ausente neste filme, no entanto, é a tensão 
psicológica criada por Vicente Blasco Ibáñez em seu romance Sangre y Arena, 
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publicado em 1908, que inspirou esta adaptação de 1941 (vale lembrar que o livro de 
Blasco Ibáñez já fora transposto para as telas de cinema em 1922, sendo estrelado pelo 
então Latin Lover do momento Rudolph Valentino). Na trama original, Juan Gallardo é 
o filho de um sapateiro que só se interessa pelas arenas de touros para escapar de uma 
vida de miséria. Blasco Ibáñez oferece uma descrição dramática e detalhada das 
pressões que Gallardo suporta para controlar o seu próprio medo das touradas. Mas para 
o público de 1941, segundo John Izod (1988), diante da tensão da uma iminente guerra, 
o filme buscou aliviar esta angústia e dar, ao invés do medo, uma visão tranqüilizadora 
de facilidade perante a bravura de um jovem que enfrenta o perigo, já que ―The All-
American Boy que incorporava esse tipo de valentia estava preste a ser enviado para 
guerra‖ (IZOD, 1988, p.64). 
Com efeito, como indica Izod, no momento da produção do filme, este era um 
tema caro aos americanos, uma vez que, estando os Estados-Unidos à beira de declarar 
guerra ao Japão e aos seus aliados do Eixo, ―a defesa da honra, da democracia, e, 
principalmente, de seu modo de vida - o american way of life - estavam na vanguarda da 
consciência pública‖ (IZOD, 1988, p. 111). Desta maneira, de acordo com o autor, ao 
longo da década de quarenta, a indústria hollywoodiana trabalhou em consonância com 
o governo federal, passando a incluir temas como ―a bravura do soldado Americano no 
war front‖ e ―a constância daqueles que ele deixa para trás no home front‖ (op.cit., p. 
112) em suas produções. Assim, apesar da história de um toureiro espanhol estar longe 
de representar os ―deveres patrióticos‖ próprios de um cidadão nascido nos Estados-
Unidos, de certo modo Gallardo, apresentado desde o começo como sendo um jovem 
enérgico, corajoso e intrépido, manifesta as virtudes esperadas a um soldado norte-
americano. Aliás, o filme, ao representar a devoção fervorosa de Carmem por Gallardo, 
também sugere as virtudes esperada pelas esposas dos soldados, que deveriam 
permanecer ―fiéis aos seus maridos enquanto estes lutavam bravamente‖ (IZOD, 1988, 
pp. 112-113). Para enfatizar a inocência de Gallardo que será envolvido no jogo de 
sedução de Doña Sol, o filme de 1941 adiciona a infância do protagonista, de modo que, 
no momento em que as personagens do filme chegam à idade adulta, a obra já terá 
construído a imagem de Juan como a de um moço impulsivo, mas bom, caracterizado 
por uma cativante combinação de bravura, simplicidade e inocência. Nesse ponto, 
Tyrone Power interpretará Juan Gallardo, Linda Darnell, Carmen (a noiva da infância e 
amada esposa) e Rita Hayworth, a sedutora Doña Sol. 
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Ademais, além desses 20 minutos iniciais, a próxima seqüência do filme também 
é invenção de Rouben Mamoulian e Jo Swerling, respectivamente o diretor e o roteirista 
da seguinte obra produzida pela Twenthieth Century Fox. Com efeito, na cena em 
questão, em que é indicado através de uma legenda que dez anos se passaram, vê-se, em 
um trem, Gallardo e seus companheiros retornando à Sevilha. Enquanto conversam 
sobre as aventuras vividas neste intervalo de tempo, é possível notar que alguns colegas 
de Juan já se mostram desiludidos e arrependidos da viagem efetuada quando ainda 
eram meninos. A tal respeito, Manolo (Anthony Quinn) declara que tal peripécia não os 
levara a nada, exceto pelo líder do grupo, Gallardo, que se apresenta como uma estrela 
em ascensão, ou pelo menos é isso que todos acreditam, uma vez que por serem 
analfabetos não conseguem ler o jornal que traz a crítica negativa às performances do 
jovem toureiro, feita por Curro. Aliás, enganados por um passageiro do trem que não 
tem coragem de ler a verdadeira crítica aos rapazes (inventando, assim, uma crônica 
falsa cheia de elogios ao jovem toureiro), o comentário negativo se torna, 
paradoxalmente, um precioso incentivo para o ingênuo Gallardo, que, por ver sua 
fotografia no jornal, chega todo orgulhoso, enquanto uma multidão o recepciona de 
braços abertos, o aplaudindo, na estação (fig. 3), como se já fosse uma grande 
celebridade - o que de fato não é. 
 Figura 3 
Passada esta seqüência de falso festejo, uma vez que a (vã)glória de Juan se 
baseia na mentira de um passageiro desconhecido, que,  por pena, fabula uma crítica 
positiva ao debutante matador, vê-se, finalmente, Gallardo reencontrando sua noiva. 
Como quando crianças, Juan sobe no quarto de Carmem pela varanda da jovem amada, 
enquanto a oferece uma romântica serenata (ao som de Romance de Amor composta por 
Vicente Gomez) e um vestido de noiva (fig. 4). Carmem é assim caracterizada como 
uma moça religiosa (é possível perceber em seu quarto a presença de um pequeno altar 
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dedicado à Nossa Senhora), do lar, do cotidiano que representa a típica girl-next-door, 
em que sua maior ambição é casar e cuidar dos afazeres domésticos e familiares de uma 
boa esposa. Vale destacar o espaço dispensado às mulheres nos filmes da época, ao que 
Pierre Sorlin (1992), ainda que esteja se referindo aos filmes italianos do pós-guerra, diz 
que há uma forte equivalência entre mulher e casa nas produções da década de quarenta, 
na medida em que as personagens femininas eram freqüentemente sub-representadas e 
constantemente vistas dentro do âmbito doméstico, cabendo, então, a estas o cuidado 
com o lar e com a família. 
La mujer equivale a casa, y a la inversa. Al nivel de la anécdota, esto no tiene 
importancia; los papeles femeninos de El Bandido, de El Grito, 
desempeñados por actrices sumamente conocidas, son secundarios (…). Hay 
que aferrarse a la imagen y a la construcción para notar este otro punto de 
fijación: la pareja mujer-casa. (SORLIN, 1992, p. 198). 
Efetivamente, esta associação mulher-casa é vista desde a Grécia antiga, em que 
as mulheres eram separadas dos homens, havendo, assim, espaços nas casas para cada 
um deles, os chamados gineceus. De acordo com Jean-Pierre Vernant (1978, pp. 197-
198), o espaço doméstico, isto é o espaço fechado, protegido com um teto, possui uma 
conotação feminina, enquanto o espaço de fora, externo, tem conotação masculina, 
sendo que tal separação era justificada pelo fato do feminino ser geralmente associado a 
uma potencial fonte de desequilíbrio para pólis grega (pois a linhagem familiar deveria 
ser assegurada pela legitimidade dos filhos) e que, por isso mesmo, deveria ser contida 
entre as paredes de uma casa.  
Similarmente, para Déborah Thomas (1992), dentro do contexto da Segunda 
Guerra Mundial, os homens norte-americanos de classe média também passaram a 
desconfiar de suas mulheres, uma vez que, com a entrada da mulher no mercado de 
trabalho, os homens começaram a perder suas posições hegemônicas dentro de casa e 
dentro do ambiente de trabalho, sentindo-se, portanto, ―inseguros em relação às suas 
identidades masculinas‖ (THOMAS, 1992, pp. 59-60). Assim, segundo a autora, os 
homens tiveram medo de serem postos em pé de igualdade, começando a relegá-las, 
outra vez, ao papel de mãe, esposa e dona de casa. Neste contexto, o cinema, enquanto 
produto cultural de uma sociedade, também passou a explorar a separação dos 
ambientes, só que desta vez não se tratava somente de locais próprios para homens e 
mulheres como entre os gregos, mas sim da clara separação dos papéis sociais entre 
cada gênero, como nos aponta Alves e Pitanguy (1985): 
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(...) As mensagens veiculadas pelos meios de comunicação enfatizavam a 
imagem de ‗rainha do lar‘ exacerbando-se a mistificação do papel de dona de 
casa, esposa e mãe. (ALVES; PITANGUY, 1985, p. 8) 
 Figura 4 
Em seguida, o casal de namorado renova suas promessas de amor e carinho 
mútuo, mas a sonhada felicidade conjugal é adiada quando Carmen revela a Juan o que 
está escrito, verdadeiramente, na crítica do jornal. De certa maneira, como na seqüência 
de abertura, em que por descuido e impaciência o garoto cai da janela, os dois amantes 
são interrompidos (outra vez) pela ambição de Gallardo. Assim sendo, com o termino 
da cena, observa-se uma série de pôsteres taurinos, nos quais, a cada vez, o nome de 
Gallardo aparece com maior destaque, o que indica que Juan começou a se tornar o 
famoso toureiro que sempre sonhava ser. Até Curro, que havia sentenciado de antemão 
o fim precoce de Juan, se retrata, perante o toureiro e seus seguidores, manifestando que 
tal homem é ―o maior matador de todos os tempos‖.  
Contudo, sob esta aparente segurança, em que o prestígio recém conquistado lhe 
oferece tanto harmonia financeira (efetivamente, Juan é visto habitando um palacete 
ostensivamente decorado com quadros e outros objetos decorativos, como vasos e 
bibelôs, mostrando, portanto, um cenário bem diferente daquele onde Juan é visto 
brincando com a cabeça de touro) quanto conjugal, Gallardo pressente a morte, ao 
reconhecer sentir o gosto amargo do medo e da ameaça do fim. Isso ocorre, 
particularmente, na seqüência que antecede a importante corrida que marcará sua 
primeira apresentação oficial nas arenas de Sevilha.  Assim, enquanto Juan se veste 
enfrente de seu septo, em que se nota a presença de sua irmã Encarnación e de seu 
cunhado, o oportunista Antonio Lopez, além de outros parasitas como o jactancioso 
crítico taurino, Natálio Curro, o jovem toureiro, mesmo entusiasmado com toda fama, 
admite para si mesmo - depois que todos abandonaram o vestiário – que ―às vezes sente 
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o amargo sabor do medo e da ameaça da morte‖, o que, de alguma maneira, prenuncia a 
apresentação de Doña Sol, que acontecerá pouco mais adiante. 
Antes que ela entre em cena, no entanto, Juan, então vestido de matador, com 
sua capa vermelha deitada aos seus pés e elevado sobre uma espécie de altar, posando 
ao lado de uma cadeira como se fosse um rei, declara à esposa seu amor (―Garota, você 
é a única verdade deste mundo‖), ao que Carmem, o contemplando extasiada (fig. 5), 
diz: ―Você se parece com um rei ou um menino vestido para uma festa‖. A fala de 
Carmem ajuda a construir a idéia de um Gallardo infantilmente puro, ignorante, 
impulsivo, fácil de ser enganado, mas corajoso e arrojado. A esposa, com efeito, parece 
perceber Juan como um menino crescido e, por isso mesmo, não inteiramente 
responsável por seus atos, nem por seu ímpeto por aventura e glória, recorrente ao longo 
do filme. Tal faceta da relação entre ambos será fundamental para o desfecho do filme, 
pois Carmen não se sentirá traída por seu marido, pois este é fundamentalmente bom, 
como o garoto que caíra de sua janela, mas pela Doña Sol, egoísta, perversa e que, por 
diversão, levará Gallardo a seguir o mau caminho.  
 Figura 5 
Ademais, o traje de toureiro de Gallardo tem aqui um valor simbólico 
interessante, já que até então não fora visto trajando algo semelhante, apesar de seus 
anseios e expectativas narrados pelo filme. Assim, a presente roupa parece lhe 
―outorgar‖, finalmente, o poder de separá-lo dos demais, tornando-se a vestimenta, 
então, um símbolo de prestígio e distinção. Ainda que não seja nosso intuito cotejar 
filme e livro, vale notar que a trama trilha um caminho similar ao apontado pelo livro de 
Blasco Ibáñez, pois, ao apresentar uma Espanha, do ponto de vista social, dividida em 
duas, detendo-se principalmente no sul espanhol, onde as ações do filme se desenrolam, 
a configuração social construída revela, de um lado, os que vivem uma vida de total 
miséria e sofrimento, diante do luxo e ócio de poucos. Nesse sentido, a vida de toureiro 
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pode significar a única forma de ascensão social, no caso, o de um ―João ninguém‖ 
como Gallardo, colocando-o em contato com pessoas com as quais ele imaginara. 
Assim, quando Juan é visto vestindo seu uniforme de toureiro e elevado sobre um 
púlpito, isto não apenas parece simbolizar a sua ascensão como nova estrela das arenas, 
mas também o afastamento de sua antiga posição, que era viver à margem daquela 
sociedade. 
Tais momentos que antecedem a sua entrada na arena, lugar em que o risco da 
morte ou da glória passam pelos chifres de um touro, serão justamente importante para 
construção da entrada da nova personagem, pois é nesse momento, em que o flerte com 
a morte isola o toureiro de todos que o rodeiam, em que, sozinho, ajoelha-se para a 
última prece diante da imagem do Cristo crucificado (fig. 6) – momento este que não 
deve ser profanado - que aparecerá Doña Sol
11
. Efetivamente, quando Doña Sol, vestida 
de azul e exibindo um ostensivo colar de perolas, que a distingue das outras duas 
mulheres, respectivamente a mãe e a esposa de Gallardo, ajoelhadas aos pés do Cristo e 
usando roupas pretas sem nenhum adorno especial, entra no recinto (em que pouco mais 
de 50 minutos já se passaram desde o início do filme), todos estão em silêncio. As 
pessoas rezam pela segurança de Juan, e ouvi-se apenas os sons de tambores ao fundo 
(evocando, de certo modo, o compasso das procissões da Semana Santa), que quebram 
o mutismo da cena. Assim, é neste instante solene que Gallardo, constrito, orando por 
sua vida, irá cruzar o seu olhar com o da mulher, com o seu destino. Ela, por sua vez, 
não parece preocupada em prestar algum gesto de respeito, seja pelo momento, seja pelo 
espaço sagrado, pois, como se vê no filme, ela, diferente das outras pessoas, não faz o 
sinal da cruz ao entrar na capela. Pelo contrário, em sua face se nota a presença de um 
sorriso largo (fig. 7), que exibe os belos dentes brancos e os lábios carmim da nova 
personagem. De certo modo, toda a sua figura (isto é, seus trejeitos, roupas e jóias) 
contrasta com o local da ação, que é sombrio, solene e escuro. 
Figura 6   Figura 7 
                                                             
11
 Com este papel, Rita Hayworth, de certo modo, antecipa o sorriso fatal e os envolventes cabelos da 
famosa personagem título de Gilda. 
33 
 
Na realidade, tal cenário, onde há a predominância de cores fortes e frias, como 
o negro, o vermelho, o roxo, o azul e o verde, remete a uma série de quadros de El 
Greco
12
 sobre o tema do Cristo Crucificado. Em particular, há uma pintura de El Greco, 
A abertura do quinto selo (ou A visão de São João), que explora de modo peculiar o 
tema do amor profano e do amor divino, que pode ser tomado como uma inspiração 
para composição da cena. Na obra, pintada nos últimos anos de vida de El Greco, a 
figura de êxtase de São João louvando aos céus contrasta com a imagem de mulheres 
nuas, ainda presas ao mundo terreno, segurando vestes amarelas, verdes e vermelhas. 
Assim, Donã Sol também será a representação deste mundo terreno e carnal que tenta o 
herói. Mas, em última instância, ela será algo bem maior do que uma simples tentação, 
pois encarna o destino (isto é o fatum que, na tragédia grega, pesa inexoravelmente 
sobre todos os homens) funesto que ronda Juan. Com efeito, todo esse jogo de cena, em 
que a presença diegética dos sons e do silêncio, das luzes e da sombra criam um efeito 
hipnótico que atrai o olhar do espectador para nova personagem, está disposto de forma 
a melhor introduzir Doña Sol na trama, que exercerá justamente o papel do destino, da 
fatalidade, pelo fato de poder, nas palavras de Mamoulian (apud FRIEDRICH, 1988, p. 
267), ―conduzir o destino daqueles que cruzam seu caminho, como uma Circe13, uma 
sereia que, com seu canto, arrasta para o fundo do mar o homem perdido de sua 
tribulação‖. 
Sem demora, Curro, o jornalista encarregado de acompanhar Juan em suas 
touradas, diz ao protagonista a seguinte frase: ―Se aqui o touro é a morte durante o dia, 
ela [apontando para Doña Sol] é a morte ao cair da noite‖. Como já assinalado no início 
do filme, a obra parece querer associar a figura de Doña Sol com a figura de um touro, 
expressa, em última medida, no próprio nome da personagem Doña Sol de Mihura. 
Com efeito, a antropóloga americana Carrie B. Douglass demonstra, ao analisar a 
relação entre as touradas e o conceito espanhol de honra em seu artigo intitulado Toro 
muerto, vaca es: An interpretation of the Spanish bullfight (1984, pp. 242-258), que a 
relação entre o toureiro e o touro na arena forma uma homologia com a relação de 
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 Efetivamente, Mamoulian explora em sua obra motivos de pintores como Goya e El Greco, que são 
especialmente realçados pela fotografia em tecnicolor de Ernest Palmer e Ray Rennahan que valeu, em 
1942, um Oscar de melhor direção de arte para o filme. 
13
 Na mitologia grega, Circe era uma poderosa feiticeira, que casou com o rei dos sármatas para em 
seguida matá-lo envenenado, conseqüentemente, o substituindo no trono. Contudo, por ser cruel com seus 
súditos, a soberana foi banida do reino e isolou-se na ilha de Ea, onde vivia rodeada de animais, que, na 
realidade, eram as suas vítimas. Circe transformava, assim, os homens em animais e era associada ao 
falcão, pois, tal como a ave de rapina, ela rodeava as suas vítimas antes de enfeitiçá-las e matá-las. 
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homens e mulheres no código de honra espanhol (definido como ocorrendo em áreas de 
língua castelhana, principalmente no sul do país, durante o período de 1054-1904 - 
embora ainda há vestígios claros que este código ainda permaneça em algumas regiões 
da Espanha moderna).  
Na análise de Douglass, o touro, apesar de seu gênero, é definido como sendo a 
fêmea, independentemente se está rendido para sua eminente morte ou pronto para 
executar seu matador, pois, em qualquer um desses casos, há, pela parte do toureiro, 
uma luta para manter a sua virilidade, e a perda da batalha na arena seria, em todo caso, 
equivalente à perda da honra masculina diante de uma mulher que lhe impõe, 
figurativamente, os chifres através de sua promiscuidade e infidelidade conjugal. Assim, 
dentro da cultura espanhola, ―a mulher seria tão perigosa à honra máscula como um 
touro selvagem numa arena de luta‖ (DOUGLASS, 1984, pp. 256-257). 
Assim sendo, Doña Sol, no alto de seu camarote, atrai a atenção do hábil 
toureiro através de olhares e gestos insinuantes evidenciados não apenas por sua posição 
espacial na cena, como por sua própria hierarquia social que a distingue dos outros que 
estão presentes na arena. Com efeito, ao longo de toda a corrida de touros, ambos 
trocam olhares furtivos, mas a tensão existente entre essas duas personagens acaba 
sendo particularmente evidenciada quando Gallardo, após dedicar o touro para ―a mais 
bela da Espanha‖, joga sua capa a Doña Sol, ao que ela corresponde, oferecendo-lhe 
uma flor que ele guarda nas dobras de seu cinto.  
Há, contudo, dois detalhes fílmicos perturbadores nesta cena: o primeiro diz 
respeito ao lugar em que Juan põe a flor vermelha oferecida por Doña Sol, que 
prenuncia a ferida que o levará à morte. Seria, então, este um lembrete do destino 
trágico de Juan, já que, como seu pai morto por um touro Mihura, este também será a 
vítima de um Mihura, agora personificado nos encantos da bela Doña Sol? O segundo 
detalhe está ligado ao próprio cenário, pois, abaixo da tribuna onde se encontra a rica 
aristocrata, nota-se a presença de três mulheres mais velhas vestidas de negro, que tanto 
podem ser as viúvas de outros toureiros já mortos na arena, como podem sugerir a 
presença, na arena, das Parcas
 14
 ou Moiras da mitologia grega - prontas para cortar o 
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 Na mitologia grega, as Moiras ou Parcas eram as três irmãs que determinavam o destino, tanto 
dos deuses, quanto dos seres humanos. Eram três mulheres lúgubres, responsáveis por fabricar, tecer e 
cortar aquilo que seria o fio da vida de todos os indivíduos. Todavia, durante o trabalho, as moiras 
supostamente fariam uso da Roda da Fortuna, que seria o tear utilizado para se tecer os fios da vida e que 
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fio da vida do jovem toureiro, no momento em que este iniciar sua relação com a jovem 
senhora da sociedade. Independentemente de qual seja a respostas para cada uma dessas 
duas perguntas, a única coisa que se pode tomar como certa é o poder que Doña Sol 
exerce sobre Gallardo, como se este estivesse sendo enredado na sua teia de sedução e 
pronto para ser abatido.  
 
2.2. Doña Sol de Mihura: a mulher enquanto fera 
 
Efetivamente, na noite seguinte a tourada, Doña Sol já começa a por em prática 
os seus planos para seduzir o jovem toureiro, como uma aranha que prepara sua teia 
para sua possível presa, pois, com a desculpa de lhe devolver a capa que lhe foi 
presenteada, a nobre senhora o convida para jantar em seu palacete. Contudo, durante o 
especial jantar preparado para Gallardo (fig. 8), Juan faz papel de bobo, demonstrando 
ter os modos de um homem rude, pois, além de comer com a boca aberta e usar uma 
colônia fedorenta, exibe sua ignorância ao ostentar, ingenuamente, suas habilidades e 
posses na frente dos amigos de classe alta de Doña Sol. Assim, embora seu status 
social (isto é, de um nouveau riche que conseguiu sair da miséria graças a sua coragem 
nas arenas de touro) não seja a fonte de sua humilhação neste jantar - como está, por 
exemplo, explicitado tanto na primeira versão do filme de 1922 quanto no livro de 
Vicente Ibáñez -, há, todavia, presente nesta cena o estereótipo do homem selvagem, 
onde Gallardo poderia ser comparado, através de seus modos na mesa, com um 
verdadeiro animal, que mastiga com a boca aberta e não enxuga sua boca com os 
guardanapos dispostos sobre a mesa. 
 Figura 8 
                                                                                                                                                                                  
posicionaria, a cada volta da roda, o fio do indivíduo em sua parte mais privilegiada (o topo) ou em sua 
parte menos desejável (o fundo), o que explicaria os períodos de boa ou má sorte de todos. 
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Como logo se pode notar, Doña Sol está sentada na cabeceira da mesa. Ela sorri 
das gafes de Gallardo e manifesta interesse pela pitoresca conversa que este provoca 
sobre o universo das touradas. Ela então comenta que: ―Se eu fosse um homem, tentaria 
ser um toureiro intrépido‖, demonstrando, mais uma vez, que, por ser mulher, sua 
condição lhe outorga o papel de touro. Contudo, tanto nesta fala quanto no seu 
posicionamento espacial, em que é freqüentemente vista num lugar de destaque, a 
frente de toda ação, denota que a aristocrática dama compartilha certas características 
que antes só pertenciam às personagens masculinas, possuindo, portanto, um modelo 
comportamental bem diferente daquele exibido por Carmem. Por exemplo, enquanto 
Dona Sol é exibida montando com grande destreza seu cavalo para acompanhar o 
toureiro pelos prados de sua propriedade, por seu turno, vê-se a devotada esposa de 
Juan em sua casa, provavelmente rezando e cuidando dos afazeres domésticos, o que a 
situa, em relação à separação dos papéis sociais entre cada gênero, bem longe dos 
interesses do marido. 
Contudo, tal constatação significa, em última instância, uma inversão de papéis, 
onde, para E. Ann Kaplan (1995), a mulher para se afirmar num mundo 
predominantemente masculino, deve necessariamente tomar as rédeas da situação ao 
exibir a sua superioridade - seja ela social ou econômica, como no caso de Doña Sol - 
em seu comportamento, passando então a agir socialmente como um ―homem‖. Assim, 
para a autora, ―mesmo que o olhar dominante não seja necessariamente de um homem, 
ele será socialmente influenciado pela posição masculina‖ (KAPLAN, 1995, p.22), o 
que poderia indicar, finalmente, que não há alteração das posições, ainda que 
invertidas, entre homens e mulheres. 
Nesta senda, um dos principais responsáveis pela manutenção desse tipo de 
abordagem da mulher no cinema, pelo menos no cinema americano, seria a existência 
do código Hays. Criado, em 1930 pelo escritório de William H. Hays, e que vigorou 
entre os anos de 1934 e 1966, com o intuito de moralizar as produções e fazer com que 
Hollywood não perdesse dinheiro com a censura de seus filmes em diversos estados, 
prescrevia um consenso entre a moral religiosa e as necessidades financeiras da 
indústria cinematográfica. O código proibia uma série de expressões e experiências 
humanas que eram julgadas como ―indecentes‖, como a ―homossexualidade‖, as 
―relações amorosas entre pessoas de raças diferentes‖, o ―aborto‖, o ―incesto‖ e até 
mesmo comportamentos sexuais considerados subversivos, pois, segundo L.J Leff e 
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J.L. Simmons no livro The dame in the kimono: Hollywood, censorship, and the 
production code from the 1920s to the 1960s (1990, p. 284), ―a santidade da instituição 
familiar e do matrimônio deveriam permanecer intactas‖.  
Contudo, com a proibição e censura dos filmes que continham em seu eixo 
central tais temas, os cinemas começaram a ficar vazios e a indústria cinematográfica 
foi obrigada a repensar seu código, que passa, então, a conceder maior liberdade às 
produções para se mostrar comportamentos considerados ―indecentes‖ e ―desonestos‖, 
como o adultério, na medida em que houvesse algo de ―bom‖ que contrabalançasse 
com o que o Código definia como ―mal‖. Deste modo, de acordo com Olivier-Rene 
Veillon (1993, pp. 226-227), ―essa era a fórmula do valor moral compensador‖, que 
afirmava que os ―maus‖ atos cometidos pelas personagens deveriam ser neutralizados 
pelo castigo ou pela regeneração do pecado. 
Assim, mesmo com a força da censura, personagens como a de Doña Sol 
ganhavam popularidade, pois as interpretações de mulheres decididas, fortes, com 
diálogos envolventes e inteligentes, encabeçadas por atrizes como Rita Hayworth, 
Lauren Bacall, Gene Tierney, Barbara Stanwyck, Verônica Lake e Lana Turner, entre 
outras, ficavam na lembrança do público pelas ações de suas personagens e não pelo seu 
derradeiro desfecho. Efetivamente, essas atrizes foram mistificadas nas telas, dando 
vida a um novo modelo feminino que remava contra a maré das típicas mocinhas 
hollywoodianas. Para Morin (1989), a respeito do fenômeno analisado, diz que de certo 
modo este poder advém da beleza e da graça exaladas por essas atrizes, em que suas 
performances nas telas de cinema modelavam o comportamento de suas jovens 
espectadoras, que procuravam se identificar
15
 em suas estrelas favoritas. 
Como nos revelam as pesquisas realizadas por H. Blumer e J.-P. Mayer, a 
estrela acaba estabelecendo domicilio no coração de seus admiradores, 
continuando a se projetar nos sonhos destes indivíduos. A estrela, portanto, 
entretém e modela fantasias em seus espectadores, isto é, identificações 
imaginárias, como nos confirma uma jovem inglesa: ―Sonho com Rita 
Hayworth e nestes sonhos sou eu quem interpreto o seu papel‖. (MORIN, 
1989, p. 122) 
Assim, a força e o domínio da femme fatale poderia ser explicitado pelo, seu 
poder visual, na medida em que esta, ao exibir roupas e jóias exuberantes, cabelo 
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 Para Jeanne Marie Gagnebin, é justamente a beleza do ―objeto‖ visto que desencadeia a necessidade de 
se mimetizar nele: ―o objeto desencadeia, por sua beleza, o impulso mimético‖ (GAGNEBIN, 2001, 
p.80). 
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cuidadosamente arranjado e uma maquiagem ostentadora, atrai o foco para si, mesmo 
estando em segundo plano. Efetivamente, percebe-se em Sangue e Areia, que mesmo 
havendo uma repressão em relação à sua figura, Doña Sol, através de todo um jogo de 
enquadramento, ângulos e iluminação, domina desde quando aparece, no minuto 
cinqüenta e três, todo o texto fílmico. Em relação ao papel de Doña Sol, vale citar que 
Darryl Zanuck (apud FRIEDRICH, 1988, p. 267), então produtor executivo da Fox, 
queria colocar em cena uma beleza extraordinária, mas, ao mesmo tempo, venal, em que 
a atriz responsável pela personagem deveria possuir os cabelos vermelhos, para 
caracterizar o fogo que habita em Doña Sol e que também é expresso em seu nome de 
batismo.  Pensou então chamar Carole Landis para o papel, mas esta logo recusou o 
convite, pois, além de não desejar pintar os seus cabelos de ruivo, também não se 
interessava em interpretar uma personagem possivelmente antipática e negativa aos 
olhos da sociedade da época. Assim, segundo Otto Friedrich (op. cit.), inúmeros testes 
foram realizados, mas nenhuma atriz parecia apropriada para o papel até surgir o nome 
de Rita Hayworth, estrela em ascensão e ―queridinha‖ de Harry Cohn, diretor da 
Columbia Picture
16
, que a fabricou literalmente para este filme.  
Deste modo, a exemplo de Marilyn Monroe, a imagem de Hayworth foi 
modelada no intuito de criar a estrela e, assim, comercializá-la pelo star system. Nas 
palavras de Aumont e Marie, o star system, enquanto fenômeno social da modernidade, 
procurava produzir estrelas (as stars), ―a atração principal, supostamente irresistível do 
filme em que ela aparece‖ (AUMONT; MARIE, 2003, p. 278), na intenção de 
comercializá-las, estabelecendo uma espécie de vínculo identitário com sua estrela 
favorita. Assim, segundo Giselle Gubernikoff (2009), a estrela não representava apenas 
uma personagem, no sentido de interpretar, mas como também ―personificava a melhor 
maneira que um indivíduo pode tomar diante dos problemas da vida‖ 
(GUBERNIKOFF, 2009, p. 71). Sobre isso, também Edgar Morin (1989, pp. 123-124) 
entende que os corpos das grandes estrelas de Hollywood são, na verdade, assim como a 
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 Entre 1940 e 1950, era comum o empréstimo de estrelas, principalmente em relação aos grandes 
estúdios que concediam às produtoras menores a garantia da distribuição e exibição de seus filmes em 
todo mundo, como uma espécie de recompensa pela gentileza concedida.  Com efeito, na época quem 
organizava todo o circuito de produção, distribuição e exibição dos filmes eram a Paramount, a MGM, a 
Warner Bros. Picture, a 20th century Fox e a RKO, os chamados Big Five, que possuíam importantes 
estúdios de produções no sul da Califórnia, uma rede de distribuição em escala mundial e um circuito de 
exibição dentro do próprio território americano. Em contrapartida, havia outros três estúdios menores, os 
Little Three, compostos pela Universal, Columbia e United Artists, que se contentavam na produção e 
distribuição nacional de seus filmes. (Cf. SILVER; URSINI, 2006, p. 9) 
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matéria-prima do capitalismo industrial, transformados em produto, mas com a 
diferença de serem destinados a conquistar o imaginário de seu público, como no caso 
de Hayworth, em que todo o seu físico de ―pin-up‖ foi minuciosamente trabalhado com 
o objetivo de encantar o público que a assistia. 
Rita Hayworth, cujo verdadeiro nome era Margarita Carmen Dolores Cansino, 
era filha de dançarinos de origem estrangeira. Seu pai, um emigrante espanhol da 
Andaluzia, chamado Eduardo Cansino, foi o primeiro a explorar os talentos de sua filha 
mais velha, forçando-a a formar, junto com ele, uma dupla de dança batizada The 
Dancing Latin, que se apresentava em pequenos musicais de Hollywood (McLEAN, 
2004, p. 68). Já como atriz, Rita, de então dezessete anos de idade e emancipada da 
figura paterna, foi obrigada a tingir seus espessos cabelos negros e a sofrer um doloroso 
processo estético para aumentar a extensão de sua testa, pois os estúdios julgavam que 
sua excessiva latinidade não seria muito bem recebida pelo público da época (op. cit., p. 
36). Conseqüentemente, após este decurso, Harry Cohn adotou a jovem Margarita 
Cansino, vulgo Rita Hayworth, como sua protegida e, ao pedir que esta tingisse seus 
cabelos de vermelho para interpretar a exuberante Doña Sol, no filme Sangue e 
areia (1941), transformou-a definitivamente num ícone sexual (FRIEDRICH, 1988, p. 
267). Na verdade, Mamoulian não se espantou em nada quando, alguns anos depois, 
mais exatamente em 1946, Hayworth foi considerada a femme fatale mais popular do 
cinema (op. cit., p. 268). 
Voltando ao filme, na seqüência, após o jantar, Doña Sol, usando um vestido 
justo branco que contrasta com os cabelos e lábios vermelhos da personagem, implora 
para que Gallardo fique, ao que o Capitão Pierre Lauren (George Reeves), uns de seus 
atuais amantes, percebendo o interesse crescente de Doña Sol pelo jovem toureiro, 
decide devolver o anel que a dama lhe havia presenteado enquanto este era o objeto de 
seu afeto. Neste momento, quando a aristocrata coloca em seu dedo o anel devolvido, 
em um close de sua mão, em que é possível notar as unhas vermelhas e afiadas da 
personagem, dignas de uma fera perigosa pronta para abater a sua presa, percebe-se que 
a referida jóia representa uma áspide, isto é, a víbora comumente associada à imagem da 
rainha egípcia Cleópatra. Assim, aos poucos, se confirma a equação citada 
anteriormente que desde o início da obra põe a mulher ao lado de animais perigosos 
como o touro e a cobra. 
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 Figura 9 
A cena continua com Doña Sol se despedindo de seus convidados e pedindo 
para que Gallardo a acompanhe até o pátio interior de sua casa, onde ela o seduz 
cantando uma música de amor (fig. 10) – por sinal, essa sexualidade musical marcante 
na estratégia de sedução da personagem será a marca registrada das femmes fatales 
interpretadas por Rita Hayworth, segundo Richard Dyer (1998, pp. 92-93). Contudo, os 
resultados são bastante diferentes dos obtidos na versão de 1922 de Sangue e Areia, em 
que Nita Naldi, interpretando a personagem de Doña Sol, seduz o personagem de 
Rudolph Valentino ao apalpar com erótica admiração seu forte e másculo peito, pois 
Juan adormece no pátio da casa de Doña Sol. Assim, longe de incitar uma luta moral na 
alma do jovem, a aristocrata interpretada por Rita Hayworth nem consegue prender a 
atenção do toureiro, já que, enquanto ela canta e toca em seu violão Verde Luna, uma 
canção de amor sugestiva, o protagonista adormece tranquilamente em sua cadeira, 
transformando, portanto, a canção numa verdadeira cantiga de ninar. Porém, apesar do 
sereno torpor do herói que adormece com a música de Doña Sol, ela continua a sorrir, 
pois decidira trancar todas as portas de seu palacete, exceto a porta que dá acesso ao 
seu quarto, retirando de Gallardo qualquer poder de escolha, e, por extensão, qualquer 
responsabilidade pessoal em relação ao que irá possivelmente ocorrer entre os dois, 
naquela noite. 
 Figura 10 
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Na cena seguinte, é sugerido que o caso entre Doña Sol e Gallardo já começou, 
uma vez que este é visto usando o anel de Doña Sol, um objeto que, além de contribuir 
para caracterização da natureza de sua dona, também marcará Juan como seu amante. 
Com efeito, é como se, depois da noite que supostamente manteve relações com Doña 
Sol, a inocência de Juan, pelo menos aos olhos de Carmem que o percebia como um 
menino crescido até então, fosse completamente perdida ou envenenada com o suave 
veneno expelido por Doña Sol que o vê e o deseja como o homem que verdadeiramente 
é. Na realidade, não se sabe ao certo o que aconteceu nesta noite, mas, ao mostrar, no 
dia seguinte, a mãe de Juan transmitindo a Carmen um sentimento de impotência 
perante o destino de seu filho – que, segundo as palavras da matriarca, mesmo diante da 
intermediação da Virgem Maria, pouco pode fazer para salvá-lo – é possível notar que 
Gallardo está perdido em seu próprio desejo, já que passa a ignorar sua carreira e sua 
fiel e devota esposa para passar mais tempo com Doña Sol, que é constantemente vista 
ao seu lado.  
Assim, enquanto os amantes cavalgam ao ar livre, Carmen, em seu quarto, 
conversa com a Virgem de la Macarena - como se esta fosse uma conselheira 
sentimental – sobre o ciúmes que sente em relação à sua rival. Quando parece que a 
Santa (na fantasia da mulher) irá dizer-lhe a melhor forma de proceder, o filme oferece 
sem corte, a imagem da sedutora rival que, com uma capa vermelha na mão, chama a 
atenção de alguém, como se este fosse um touro a ser dominado (fig. 11).  
 Figura 11 
O imediato travelling da câmera esclarece que se trata de uma brincadeira entre 
Juan e Doña Sol, em que, no pátio do palacete em que vive, ela imita os movimentos de 
um toureiro. Por seu turno, Gallardo faz a vez do touro a ser dominado e morto pelas 
mãos de seu matador (fig. 12). Com efeito, Gallardo ajoelhado e abraçado em torna da 
cintura de Doña Sol, demonstra que está totalmente entregue e aprisionado aos seus 
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encantos. Assim, com gestos simbólicos, a bela Doña Sol, usando a própria capa do 
matador, o domestica, o encanta, pois lhe impede tanto de beijá-la quanto de sair de 
suas amarras, expressando, então, seu domínio absoluto sobre o toureiro (fig. 13). A 
breve seqüência, em que Juan nas mãos de Donã Sol, que puxa seus cabelos, é apenas 
uma marionete (fig. 14), isto é, um brinquedo que pode ser facilmente descartado, 
termina com a chegada de Carmem. A visita da esposa à casa de Doña Sol interrompe a 
brincadeira, e enquanto esta vai até a sala para recebê-la, Gallardo permanece no pátio. 
Figura 12   Figura 13 
                 Figura 14 
Desta forma, é mostrado finalmente o embate entre as duas mulheres. De um 
lado, uma de preto, recatada e recoberta por sua mantilha, e a outra, por seu turno, de 
deshabillé branco e corpete vermelho alaranjado a mostra (fig. 15). O comportamento 
de Carmen não poderia ser então mais prudente e humilde, como se reproduzisse o 
respeito ancestral diante da oponente, filha de dono de terras na Espanha. Além disso, o 
modo como as duas figuras estão construídas realça as diferenças entre ambas, 
sobretudo no que se refere à riqueza, à beleza por meio de artifícios e ao refinamento. 
Ainda assim, Carmem luta diante de Doña Sol, mulher de muitos amantes, pelo único 
homem que conheceu em sua vida. O respeito demonstrado pela esposa não evita a 
cruel brincadeira que a rica senhora impõe à adversária.  Voltando-se para o pátio 
interno, onde estava o toureiro, e, ao grito de ―Oh, touro!‖, surge Gallardo, que atende 
ao chamado e beija apaixonadamente a mulher que o chamara (fig. 16). Só então Juan 
percebe a presença de Carmem, ao passo que Doña Sol, sabendo do êxito de seu plano, 
se retira do recinto, deixando sozinhos os cônjuges. Carmen deixa claro para Juan toda 
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sua perplexidade e dor diante da situação, abandonando o toureiro no meio da sala de 
Doña Sol. Esta, ao fundo, canta, certa de sua vitória (fig. 17). 
Figura 15   Figura 16 
               Figura 17 
Esta divisão entre as duas mulheres construída no filme, a ―boa‖ e a ―má‖, 
relaciona-se com os conflitos existentes dentro da identidade de Gallardo, já que, por 
um lado, está Doña Sol, a mulher sexual, que promete a aventura e a oportunidade de 
transgressão e excitação; por outro, está Carmem, a mulher cativa, promessa de 
confiança, saúde, segurança, fidelidade e estabilidade emocional e social. Neste 
seguimento, Christine Gledhill (1998) também admite a divisão da figura feminina nos 
filmes clássicos de Hollywood nestes dois tipos de mulher: 
(…) Há aquelas que trabalham no limiar do submundo: sendo estas 
garçonetes de bar, cantoras de night-club, amantes caras, femmes fatales, ou 
inescrupulosas caçadoras de dinheiro que atraem os homens para sua 
armadilha; e então, do outro lado da margem, há as mulheres que são 
esposas, namoradas de longa data, noivas que são vítimas da inconstância 
masculina, sendo, às vezes, o objeto da proteção do herói, mas na maior parte 
do tempo a âncora que mantém o mundo do protagonista
17
. (GLEDHILL, 
1998, p. 28 – minha tradução) 
Nesta senda, apesar de Carmem ser uma mulher que ama devotamente seu 
marido, que sofre, mas que acima de tudo mantém a sua lealdade, sendo, portanto, uma 
âncora de suporte e consolo para Gallardo, ela se torna, paulatinamente, aos olhos do 
                                                             
17
 ―(…) there are those who work on the fringes of the underworld: bar-flies, night-club singers, 
expensive mistresses, femmes fatales, or ruthless golddiggers that attracts men for their trap; and then are 
women on the outer margins of this world, wives, long-suffering girl-friends, would-be fiancées who are 
victims of male inconstancy, been sometimes the objects of the hero‘s protection, but mostly the anchor 
of the hero world.‖ 
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herói, tediosa e sem interesse quando comparada com toda a excitação e oferta de 
sexualidade personificada na personagem de Doña Sol. Segundo Janey Place (1998), 
comumente, o mundo das famílias e da domesticidade é visto pelo herói nas narrativas 
clássicas como algo ―tão maçante e constringente que o impele a desejar uma vida mais 
emocionante e perigosa à margem da sociedade‖ (PLACE, 1998, p.60). Assim, por ser 
uma figura maternal, que oferece ao herói o seu amor, lealdade e compreensão, pedindo 
muito pouco em troca, numa atitude altruísta, em contraste com a mulher que, livre, 
exige que seus afetos sejam correspondidos, a mulher cativa é, invariavelmente, passiva 
e quase estática dentro do quadro, não motivando a composição da mise-en-scène nem 
o movimento de câmara, como se pode notar nesta cena de Sangue e Areia entre Doña 
Sol e Carmem. Ou seja, outra vez tem-se aqui presente a idéia de que o aspecto 
chamativo e expansivo das roupas e de toda expressão corporal, além da diferença 
social entre ambas, expresso pelo tom de respeito de Carmem, destacam as duas 
mulheres, em que uma está associada à esfera doméstica convencional, enquanto a 
outra oferece alternativa a essa vida. 
Com efeito, com a visita de Dom José, seu atual agente, é possível perceber que 
a carreira do toureiro entrara em processo de decadência, não só pelas dívidas que havia 
contraído, como o próprio público já não o vê mais como o preterido das corridas.  
Nota-se que D. José está sentado em uma cadeira mais elevada do que aquela utilizada 
por Juan, como se, assim fosse construída não apenas a superioridade moral do 
primeiro em relação ao segundo, mas também a diferença de solidez da posição que 
ambos ocupam na sociedade. O agente repreende o matador, que está desperdiçando 
não apenas dinheiro, como o amor sincero e desinteressado de sua esposa. Ele então 
tece uma interessante comparação entre as duas mulheres, a quem conhece 
perfeitamente desde que eram pequenas, pois é tanto o patrão do pai de Carmem quanto 
o tio de Doña Sol. Deste modo, a primeira é, em suas próprias palavras, ―a constante, a 
boa, a altruísta‖ enquanto a segunda é ―inconstante, caprichosa e banal‖, que desde 
criança jogava fora seus brinquedos, ainda novos, quando se cansava deles: ―Quando 
era criança, ela jogava fora todos seus brinquedos. Não importava o que ela recebia, ela 
nunca estava satisfeita‖. 
A fala de Dom José, como a de um pai aconselhando o filho, prenuncia o futuro 
de Gallardo, que será abandonado não só por Doña Sol como pelo público das touradas. 
A composição da seqüência é significativa neste sentido, pois Gallardo, que antes 
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aparecera sentado em uma espécie de trono, posando como um rei diante de Carmem, 
ele está agora sentado num banquinho baixo, ao pé daquele que lhe fala sobre sua 
decadência moral e material. Gallardo olha, então, suas fotos e cartazes em que figura 
em primeiro plano, lembrando suas tardes de glória em que todos gritavam o seu nome, 
como a voz em off relembra ao público, ao rememorar a crítica elogiosa de Curro que 
até outro dia lhe seguia. Tais imagens do passado mostram as glórias efêmeras, menos 
a fotografia de Carmem, sobre a qual Juan se detém, sentindo, assim, a ausência da 
mulher que lhe proporcionava suporte e consolo diante da inconstância do mundo – a 
segurança do mundo doméstico. 
Em outra seqüência, um dos membros da entourage de Gallardo — ―el 
Nacional‖, interpretado pelo ator John Carradine — critica as corridas de touro e o 
comportamento do público que se inflama com ―o sangue e a barbárie desses 
espetáculos‖. Além disso, o mesmo Nacional, que também pode ser entendido dentro 
da trama como uma espécie de consciência externa ao personagem de Tyrone Power 
(ao exemplo de um grilo falando na história de Pinóquio), também se opõe à conduta 
desastrosa de Juan Gallardo, pois a paixão deste por Doña Sol está afetando 
negativamente seu desempenho nas touradas e colocando sua vida em risco. Gallardo 
rejeita as críticas e, pegando um revolver, atira na cabeça empalhada de um touro que 
enfeita a sala onde conversavam. Se antes a cabeça de touro era o emblema de sua 
glória e coragem, agora serve para lembrá-lo de sua decadência e do seu medo 
crescente ante a inevitável morte – morte essa que parece estar expressa no plano de um 
touro vivo que aparece sobreposto ao da testa do animal empalhado.  
Uma nova cena se inicia, ao que se nota, Gallardo no centro de uma arena. 
Diferentemente das outras vezes, ele já não mais executa seus floreios dramáticos e o 
resultado de sua corrida também se mostra surpreendente, uma vez que Nacional é 
ferido gravemente dentro da arena. Assim, o mesmo toureiro que havia decidido deixar 
a carreira de matador logo após a briga com Gallardo, El Nacional, se despede do 
amigo numa cama de hospital perante a imagem do Cristo crucificado (fig. 18), como 
se a duplicasse, pois sofre com os braços abertos. Suas palavras antes de morrer são 
uma espécie de testamento:  
Eu arrastei meu corpo através do sangue e da areia de centenas de arenas. 
Agora, é o fim. Lamento apenas uma coisa, verdadeiramente: não ter 
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aprendido a ler e escrever. A miséria me forçou a renunciar à educação. Mas 
responsabilizo a todos por minha ignorância
18
. 
 Figura 18 
Através dessa reflexão de El Nacional, uma personagem que funciona como uma 
espécie de consciência crítica do filme, é possível de certo modo pensar as relações 
entre as personagens, já que, mesmo Juan estando no topo, Doña Sol continua além da 
compreensão social de Gallardo, que ainda se encontra em estado de analfabetismo. Por 
sinal, sua intimidade crescente com ela não traz nem familiaridade ou apoio para Juan, 
que ainda busca no retrato de Carmem a segurança que necessita para enfrentar os 
perigos que lhe esperam na arena. Ademais, em nenhum momento do filme, Gallardo 
deixa de chamá-la de ―Doña‖. Na verdade, a ignorância de Gallardo apenas serve para 
que o poder de Doña Sol sobre ele seja ainda mais intenso, pois, como notado 
anteriormente, ela já havia tido outros amantes, como o próprio Capitão Pierre Lauren, 
que fora substituído por Gallardo, mas diferentemente do Capitão que saiu 
aparentemente ileso da relação, Juan parece fardado à morte. Efetivamente, o corpo 
contorcido de Nacional, a expressão de dor em sua face e a menção ao sangue e à areia, 
que liga o destino de ambos, apontam para o derradeiro fim de Gallardo, uma vez que a 
chifrada que vitimou seu subalterno era a cornada que a ele era destinada. 
No entanto, à diferença de Nacional, Gallardo cruzou olhares com Doña Sol. A 
menina que jogava fora o seu brinquedo quando deste se cansava fará o mesmo com 
Juan. Assim, durante uma dança extremamente sensual (fig. 19), - inspirada no próprio 
espetáculo taurino e encenada em uma taverna parecida com aquela aonde o jovem Juan 
ia quando menino -, em que ela aparece com um insinuante vestido rosa e girando em 
torno de seu novo parceiro, parece selar tanto o início do relacionamento de Doña Sol 
com Manolo, seu novo brinquedo, quanto o fim de Juan, que enciumado com a dança 
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 ―I have thrown my body trough the blood and sand of hundreds of plazas. Now, It´s the end. I only 
sorry one thing truly: do not have learned to read and write. The misery forces me to resign education. 
But I blame all of them my ignorance.‖ 
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executada por ambos joga na mesa do bar o anel de áspide da mulher. No filme a dança 
é construída, de modo a sugerir componentes sexuais, na medida em que esta, em 
especial o paso doble – na qual os parceiros reinterpretam a relação do toureiro com seu 
touro a ser dominado -, exprime de forma implícita, de modo codificado e socialmente 
aceitável, as relações amorosas e o ardor das pulsões envolvidas na relação entre dois 
corpos.  
 Figura 19 
Assim se inicia a derrocada do famoso toureiro. Prestes a ser abandonado por 
Doña Sol e atormentado pela morte de Nacional, ele intui seu próprio fim, como, aliás, 
havia anunciado sua mãe que, tal qual Cassandra
19
, predissera-lhe a seguinte sorte: 
―quando você chegar ao topo então se iniciará, sem remissão, sua queda, até que você 
chegue ao fundo do poço‖. O aviso também lembra a seqüência em que Gallardo, ainda 
garoto, subira na varanda do quarto de Carmem apenas para de lá despencar, como se 
subir tão alto fosse uma afronta ao destino. Neste sentido, para enfatizar certa 
circularidade existente na história do matador sevilhano, em que este, oriundo dos 
setores empobrecidos da sociedade espanhola, conhece a fama e a glória efêmera nas 
arenas taurinas somente para tão logo perecer vitimado pelas próprias circunstâncias 
que o geraram, Juan, pela segunda vez, ouvirá a dura crítica de Curro em relação ao seu 
pai, agora reforçando que o jovem toureiro irá repetir os passos do velho Gallardo, que 
havia caído diante do touro justamente na última corrida da temporada. Mais forte que 
a provocação, no entanto, é a sombra da morte que ele antevê a sua espreita, pois, ao 
contemplar a imagem do Cristo crucificado, associa o gesto de agonia do Santo com a 
própria dor sentida por seu amigo Nacional antes de morrer, que, por sinal, havia se 
sacrificado para salvar a sua vida. Assim, neste momento, Juan parece apenas desejar 
                                                             
19
 Cassandra é uma personagem da mitologia grega e uma figura de destaque na Guerra de Tróia por 
prever e alertar à sua família e ao povo de Tróia sobre suas previsões de destruição, sendo, entretanto, 
desacreditada e considerada louca. 
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se reintegrar ao mundo respeitável e estável que havia construído com Carmem, mas 
que acabara abandonando por causa de Doña Sol. 
Desta forma, somente quando as alternativas ao casamento e à vida doméstica 
convencional se revelam demasiadamente perigosas, ao ponto de deixá-lo na total 
miséria, isto é, sem dinheiro, sem prestígio e sem amigos, e em que está prestes a ser 
imediatamente sacrificado pela insaciável volúpia da massa que assiste aos espetáculos 
taurinos, é que Gallardo, reconhecendo seus erros, aceita a vida familiar e se reconcilia 
com Carmem (fig. 20). Esta, por sua vez, perdoa o marido. Afinal, ele havia sido traído 
pelo seu destino, aspecto que destaca a figura do homem que erra, mas retorna e é 
perdoado pela imensa capacidade de perdão da mulher que o espera em casa mesmo 
depois de ter sido traída e humilhada. Para o herói de Sangue e Areia, esta mulher 
representa a possibilidade de se reintegrar ao mundo, a salvação depois de ter 
conhecido Doña Sol. É interessante então perceber como, no presente filme, o desejo, 
encarnado na figura de Doña Sol, vai se colocar como o elemento da desestabilização. 
Por outro lado, com o desaparecimento ou o distanciamento desse corpo/desejo, há a 
possibilidade de restauração da ordem, simbolizada, em última instância, pela 
constância de Carmem, a mulher que oferece um mundo estável para o herói e é 
responsável, em última instância, pelos valores, os papéis e as identidades bem 
definidas entre homens e mulheres. 
 Figura 20 
Porém, antes de sua morte, Juan avista mais uma vez Doña Sol, que, como 
sempre, se encontra na tribuna principal da arena cercada por outros homens (fig, 21), 
ávida para assistir o espetáculo sangrento que terá início. Um detalhe fílmico 
interessante, é que, neste momento, ao contrário da primeira vez em que é vista na 
arena vestindo luvas brancas, Doña Sol exibe luvas vermelhas, como se denotasse que 
a bela dama já tinha simbolicamente executado, com suas garras afiadas, a sua presa, 
que agora será literalmente abatida diante de todos. Contudo, contra todo prognóstico, 
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Gallardo começa a tourada com grande êxito, provocando o clamor do público, que 
muda as suas vaias iniciais para entusiasmados aplausos. Não tarda, porém, o chifre 
fatal com o qual Juan é mortalmente ferido. Ainda que a cena não seja mostrada, 
apenas sugerida, se nota, pela fisionomia de Carmem, que sozinha na capela escuta 
atentamente todos os ruídos oriundos da arena, que algo de sério aconteceu com seu 
marido (fig. 22).  
Figura 21   Figura 22 
Na seqüência seguinte, Mamoulian compõe uma cena solene em que, numa 
cama improvisada na capela da arena, Juan está deitado aos pés da imagem do Cristo 
crucificado. Sua cabeça é segurada pela esposa e seus amigos de infância se perfilam 
atrás da cama com as cabeças baixas (fig. 23). Nesta composição que envolve a morte 
do toureiro, é possível notar que, em todo o ambiente da capela, há a presença de uma 
luz fria que contrasta com os gritos e aplausos calorosos em off da platéia, que 
provavelmente ovaciona Manolo de Palma, a mais nova estrela das plazas taurinas e o 
novo amante de Doña Sol. O filme termina com o deslocamento da câmera, que volta 
para a arena central para mostrar o sorridente Manolo.  
 Figura 23 
A nova estrela então acena para o público e para bela Doña Sol antes que a areia 
cubra o sangue de Juan (fig. 24), que se junta assim a Nacional, o velho Gallardo e 
Garabato, condenados à morte ou ao esquecimento, este também uma forma de morte. 
Foi assim com os Gallardo, que brilharam de forma intensa para serem rapidamente 
esquecido depois de mortos. Foi assim com Garabato, que terminou seus dias no 
esquecimento e na sarjeta. Foi assim com Nacional, morto na arena para salvar seu 
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amigo. Manolo será o próximo a reinar nas arenas, mas também será o próximo a ser 
condenado a uma vida efêmera de fama e sucesso. Parte do caminho da glória já está 
trilhado, mas, quem o sabe, parece já estar abreviado, pois diante dele já brilha Doña 
Sol. 
 Figura 24 
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3. ANÁLISE DO FILME GILDA 
 
3.1. Johnny Farrel: O tough guy 
 
Na Buenos Aires de 1944
20
, Johnny Farrel (Glenn Ford), um pequeno escroque, 
que vive de pequenos golpes, inicia o filme com a seguinte fala: ―Para mim um dólar 
era um dólar em qualquer língua‖. Nesta cena introdutória, a câmera privilegia os dados 
lançados ao chão por Farrel, que engatinha para pegá-los novamente. Rodeado por 
marinheiros de baixa patente, o protagonista inicia sua narração em off, evidenciando o 
local da trama ao dizer que se tratava de sua primeira noite na Argentina e sendo ele 
mesmo um americano, um gringo, um estrangeiro recém-chegado. 
Na verdade, o fato de Johnny ser um estrangeiro é crucial, uma vez que essa 
posição de ―exilado‖ oferece ao herói uma posição privilegiada para observar e narrar 
os eventos ocorridos no desenrolar da trama. Com efeito, valendo da distinção que 
Simmel (1983, p.182) estabelece entre a noção do viajante e do estrangeiro, em que o 
primeiro é aquele que chega hoje e parte amanhã e o segundo é aquele que chega hoje, 
mas que permanece amanhã, estabelecendo-se, talvez provisoriamente, num outro país 
que não o seu, percebe-se que Johnny, além de apresentar uma potencial ausência de 
cordialidade (por não estar justamente ligado ao grupo local), notada particularmente 
em sua fala inicial que demonstra certa repulsa pelo povo da localidade, também insere 
uma possível fonte de perturbação no modo como a história será narrada, pois é um 
―andarilho em potencial‖ (cf. SIMMEL, 1983, p. 183), introduzindo, desta forma, 
inconstância no seio da própria estabilidade, o que será crucial para o desenvolvimento 
da própria trama noir que se apóia na volúpia de suas personagens.  
Vale lembrar que o próprio termo noir
21
, cunhado por Nino Frank em julho de 
1946 (FRANK, [1946]2006, p. 15), num artigo intitulado Un nouveau genre policier: 
                                                             
20
 Durante o primeiro período da produção noir, não era muito comum filmar as tramas em cenários 
exóticos, fora do território americano. Contudo, há um certo número de obras que exploram paisagens 
estrangeiras para acentuarem o clima de insólito presente no filme noir, como no caso do filme  Rebecca  
de Alfred Hitchcock (1941). 
21
 Apesar do filme noir ser uns dos gêneros cinematográficos mais investigados por críticos e acadêmicos, 
nenhum dos cineastas envolvidos na ―criação‖ do estilo noir estavam de fato conscientes do ocorrido. 
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L´aventure criminelle, publicado na revista Écran Français, em que detectava o 
surgimento de um novo tipo de filme americano a partir de quarto produções, dentre 
elas Relíquia Macabra (1941), Pacto de Sangue (1944), Laura (1944) e Até a vista, 
querida (1944), faz referência ao sombrio universo retratado nas histórias hard-boiled 
da série noire
22
 editada pela Gallimard que colocavam em cena protagonistas que 
submersos ―entre o submundo criminal e o mundo da sociedade respeitável, sem, no 
entanto, pertencer a nenhum desses dois universos‖ (KRUTNIK, 1991, p. 39), 
procuravam entre as incertezas  das aparências (uma vez que a representação dos papéis, 
atribuídos, ao longo da trama, pelas diferentes personagens, são constantemente  
invertidos, o que gera não somente atrasos e complicações na resolução do enigma, mas, 
principalmente, para determinação da identidade do herói que também está 
comprometida) a solução de algum mistério que obstruía o seu próprio caminho.  
Assim, apesar de serem, na maior parte, filmes investigativos, as tramas noir, ao 
contrário das convenções criadas pela detective story, que primavam pela ―resolução 
racional do enigma proposto‖ (cf. SILVER; URSINI, 2006, p. 147), colocavam em cena 
homens ordinários, como veteranos de guerra, vendedores ou até mesmo pequenos 
escroques como Johnny Farrel, centrando-se, principalmente, na perturbação 
psicológica destes sujeitos, do que propriamente com a ação. Na verdade, muitas 
narrativas do estilo exibem como protagonistas criminosos, que narram as suas 
histórias, na intenção de revelar, ao espectador, as suas motivações para os crimes 
cometidos. O essencial não estaria tanto, afinal, em descobrir quem cometeu o crime, 
mas sim mostrar o lado psicológico do sujeito que está por trás deste acontecimento, 
que, em geral, é um homem comum, forçado pelas circunstâncias a tentar sobreviver a 
situações difíceis e alienantes, como é o caso de Walter Neff (Fred MacMurray) em 
Pacto de sangue (1944), um simples vendedor de seguros que se vê envolvido com a 
perigosa Phyllis Dietrichson (Barbara Stanwyck), que elabora de forma fria e calculista 
a morte do próprio marido, para obter o dinheiro de seu seguro de vida. Assim, preso 
                                                                                                                                                                                  
Neste sentido, a expressão filme noir é antes de tudo uma invenção por parte da crítica francesa no final 
da década de quarenta (mais exatamente a partir do verão de 1946, quando os produtos americanos 
começam a invadir a cena cultural dos países europeus), sendo, portanto, um fenômeno a posteriori 
(CROWTHER, 1989, p.10). 
22
 Com efeito, a série noire da Gallimard além de editar autores francês consagrados no gênero policial, 
como George Simenon e Gaston Leroux, também apresentava as histórias da chamada escola hard-boiled 
americana, como O falcão maltês de Dashiell Hammett , À beira do abismo, A dama do lago e Até a 
vista, querida de Raymond Chandler, e O destino bate à porta e Dupla indenização de James M. Cain 
(sendo que muitos desses livros foram adaptados para o cinema no chamado ciclo noir). 
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nas artimanhas da perigosa mulher, que o convence a perpetrar o crime planejado, sua 
única saída é confessar o seu erro, que é relatado desde o início do filme através da 
estrutura em flashback. Já no caso de Johnny Farrel, sua narrativa serviria muito mais 
para explicar o seu caso com Gilda, a esposa de seu amigo Ballin Mundson e a 
verdadeira causadora, pelo menos aos olhos de Farrel, de todo infortúnio e desavença 
entre os dois amigos. 
Deste modo, o fato de Johnny ser um estrangeiro traz algumas complicações na 
trama já que efemeridade, duração e permanência são alguns dos elementos envolvidos 
na forma social do estrangeiro e que nem sempre se conciliam como indica Simmel 
(1983, p.182). Com efeito, uns dos problemas gerados pela presença do estrangeiro em 
uma sociedade não estaria tanto na questão de lembrar a existência da alteridade para o 
grupo autóctone, mas, antes, porque o estrangeiro recorda à coletividade que sua própria 
identidade não está assegurada, consolidada. Ou seja, este fenômeno revela que as 
relações espaciais são apenas mera condição para o estabelecimento da identidade, já 
que o estrangeiro, este viajante virtual que ainda não rompeu plenamente com a relação 
sair e voltar, acaba introduzindo novos elementos ao grupo local (que não se originaram 
nem poderiam se originar nesta coletividade), o que pode ocasionar mudanças e 
transformações sociais.  
A própria escolha da cidade de Buenos Aires é importante para ilustrar esta 
questão, uma vez que, entre os anos de 1870 e 1930, a capital argentina era uma das 
metrópoles mais populosas do hemisfério sul e formada, essencialmente, por imigrantes 
europeus atraídos pelo rápido crescimento econômico do país (VACS, 2002, pp. 399-
400). No entanto, a quebra da bolsa de 29 eclodiu seu mercado exportador, fraturando, 
portanto, a base de sua sociedade semi-agrária, que dependia, em grande parte, da 
exportação de produtos primários, como o trigo e a carne bovina. Esta crise financeira 
deu início a um longo período de instabilidade social e política que só foi apaziguado, 
momentaneamente, com o golpe de Estado operado pela figura de Juan Perón que tinha 
na massa, composta, fundamentalmente, por trabalhadores urbanos de origem 
estrangeira, seu principal aliado. Deste modo, para a puritana sociedade americana da 
década de quarenta, segundo Hirsch (1981, p. 46), as ruas de Buenos Aires, assim como 
de outras cidades sul-americanas, representavam um exótico e bizarro amálgama de ruas 
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―sórdidas‖, onde a subversão política23 e os dramas das camadas excluídas (isto é, dos 
pobres trabalhadores, imigrantes, bandidos, etc.) eram trazidos à tona, sendo, portanto o 
cenário ideal para o desenvolvimento de uma temática de fundo noir. 
Neste viés, é possível afirmar que a cidade no cinema noir não seria apenas 
considerada pela sua especificação espacial na trama, mas principalmente como uma 
espécie de microcosmo que reflete o próprio percurso das personagens, e em especial, 
de seu herói, que seria justamente o produto deste cenário urbano. Assim, apesar de não 
haver muitas externas no filme
24
, a cidade de Buenos Aires continua sendo um 
importante dado para construção da trama em Gilda, pois, mesmo que a maior parte das 
seqüências seja filmada em ambientes internos, a obra exibe locais um tanto sufocantes 
onde portas, persianas e janelas
25
 estão sempre trancadas como se as personagens 
estivessem presas a este lugar, isto é, a esta cidade estrangeira, o que reforça o efeito de 
huis clos entre Johnny, Gilda e Mundson. Aliás, vale lembrar que, apenas quando tudo é 
devidamente esclarecido entre as personagens envolvidas no triângulo amoroso, onde se 
descobre que Gilda não fez nada daquilo que tirou o sono de Johnny, que estava apenas 
fingindo que traia seu marido para fazer ciúmes a Farrel, que, por sua vez, revela ao 
detetive Obregon todo o esquema operado por Mundson em seu cassino clandestino, 
que Johnny e Gilda são autorizados a deixar o país estrangeiro. 
Observa-se, assim, no próximo corte, Johnny caminhando sozinho pelo porto de 
Buenos Aires, quando é abordado por um homem armado, que pretende assaltá-lo. 
Subitamente aparece no campo de visão a metade do corpo de outro homem, de costas, 
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 Vale lembrar que, entre os anos de 1940 e 1950, uma cultura de paranóia, em parte devida à ameaça 
comunista na América, informava grande parte das produções de Hollywood. Na verdade, o então diretor 
do FBI J. Edgar Hoover não era avesso a investigar emigrantes europeus (segundo a visão de Hoover,  
estes eram os principais agentes para a propagação comunista no país) que estavam trabalhando em 
Hollywood, sendo que muitos desses artistas (incluindo Billy Wilder, Robert Siodmak, Curtis Bernhardt, 
Otto Preminger e Fritz Lang) influenciaram fortemente os chamados filmes noir (cf. BORDE; 
CHAUMETON, 1993, p. 29).   
24
 De um modo geral, as cidades nos filmes noir eram deliberadamente criadas em estúdio, no intuito de 
estabelecer um ambiente claustrofóbico, impessoal e desolador, onde o próprio herói noir encontra certo 
desconforto e dificuldade para se locomover (HIRSCH, 1981, p. 78). Por sinal, o clima dessas cidades é 
extremo: ora com um calor intenso, como em Laura (1944) e A dama de Shanghai (1948), onde as 
personagens estão sempre suando, ou então com um clima chuvoso ou úmido, como se vê nas cenas 
iniciais de Gilda (1946).  
25
 Com efeito, ao longo do filme, as janelas são designadas para explicitar a maneira pela qual Ballin lida 
com seus próprios desejos, pois, todo momento que é pego observando a movimentação das outras 
personagens, seja no cassino ou em sua mansão, logo fecha as persianas das janelas para se ocultar na 
escuridão dos ambientes. Na verdade, Mundson chega a dizer a Gilda, um pouco antes da festa de 
carnaval, que tão logo se sinta excitada é preciso que ela mesma feche as janelas: ―Existe um jeito muito 
fácil para eliminarmos a excitação, basta fechar a janela‖. 
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que atinge a mão do assaltante com uma bengala, derrubando seu revólver. Ao tentar 
recuperá-lo, o ladrão é impedido pela mesma bengala, que em sua ponta apresenta uma 
lâmina como a de uma faca. Johnny e o cavalheiro com a bengala
26
, vestido 
elegantemente com um smoking preto e apresentando uma cicatriz no lado direito de 
seu rosto, expulsam o delinqüente e Johnny joga a arma do homem na água, oferecendo 
o único som ambiente do local, até em tão em total silêncio. 
Johnny segue o estranho que acaba de lhe salvar a vida. O cavalheiro pega então 
um cigarro e Johnny logo se oferece para acender o cigarro, olhando-o fixamente nos 
olhos, enquanto Mundson (George Macready) lhe oferece em troca um cartão que lhe 
dará acesso a um famoso cassino em Buenos Aires. Tal dinâmica entre as personagens 
pode remeter ao poema de Baudelaire O jogador generoso, publicado na coletânea de 
poemas Paris Spleen. Neste poema, Baudelaire relata o seu fortuito encontro com um 
desconhecido jogador de cartas, por quem sente uma imediata empatia. Com efeito, o 
narrador do poema segue este ―ser misterioso‖ até uma suntuosa vivenda subterrânea 
(BAUDELAIRE, 1995, p. 63), que se revela como uma espécie de covil para 
trapaceiros e jogadores. Mas, o que o poema aponta é a soberania do olhar que parece 
possuir um sexto sentido para farejar o inesperado. De certo modo, o filme analisado 
também está pautado neste jogo de olhares, como se pode notar nesta cena, pois cada 
qual observa o outro procurando encontrar algo que possa lhe revelar algo, ou ao menos 
desmascarar o verdadeiro intuito de seu oponente, como indica Márcia Ortegosa (2010) 
a respeito da importância conferida ao olhar dentro do universo noir:  
O noir está pautado numa dramaturgia dos olhares. Frestas, janelas, 
persianas. Vê pelo viés. Espia-se para descobrir algo, uma pista, aquilo que 
está oculto. O olhar é investigativo. Espia-se buscando incessantemente o 
enquadramento. Esses olhares (potentes) são espelhos de um processo 
abismal (ORTEGOSA, 2010, p. 89). 
Aliás, ainda a respeito desta dramaturgia dos olhares, ao longo do filme, 
especialmente no que tange Johnny Farrel e Ballin Mundson, parece efetivamente 
conferir a estas personagens a condição de espectadoras da cena e sustentar essa 
condição lhes outorga um determinado poder, geralmente atribuído aos espectadores ou 
críticos. Evidentemente, trata-se de um olhar de dentro da obra, direcionado para a ação, 
mas é acima de tudo um olhar que concede autoridade a quem está na condição de 
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 Ao longo da obra, a bengala será o elemento metonímico de Ballin Mundson, uma vez que a 
personagem nunca aparece em cena sem este objeto e, além disso, é este instrumento que tanto, no início 
da trama, salva a vida de Johnny, quanto, finalmente, mata o seu próprio dono, ao apunhalá-lo nas costas.   
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vigilância, como se nota nas seqüências em que Mundson, através da janela de sua sala, 
aparece espiando os clientes do cassino, sendo que esta posição também é concedida a 
Johnny, quando Mundson lhe incumbe à direção do cassino. Assim, em Gilda está 
presente em todos os personagens um desejo de ver (mesmo em relação à personagem 
de Gilda, que também será portadora de um olhar particular dentro da trama, como será 
possível perceber na segunda parte desta análise), de desvendar, de despir o seu 
interlocutor, criando inevitavelmente uma tensão entre suas personagens – neste caso a 
tensão entre Ballin Mundson e Johnny Farrel que é absorvida no momento em que 
ambos, motivados pelo ato de fumar, trocam olhares sutis. Toda esta estratégia é 
realçada especialmente pelo uso do close-up, principalmente em relação à personagem 
de Glenn Ford. 
Nesta senda, através do isolamento de uma face ou objeto por meio de um close-
up, o cinema passa a manipular e utilizar fragmentos imagéticos para estabelecer novas 
significações para o espaço fílmico e, com efeito, é assim que, no filme, o close é 
utilizado, para provocar o espectador. De certo modo, o uso fragmentado da lente da 
câmera enfatiza a percepção do espectador, pois oferece, através da desconstrução, uma 
visibilidade hiperbólica do detalhe focado. Assim, em especial, o rosto humano traz 
uma infinidade de reações que não são exprimidas de nenhuma outra maneira por 
nenhuma outra parte do corpo e captar estas expressões, mesmo que sejam mínimas, 
significa, em última instância, a modificação de toda cena. Na verdade, para Jean 
Epstein, o close que permite a captação da fotogenia de um rosto, que não 
necessariamente designa a face de alguém, mas sim tudo aquilo que contiver as mesmas 
características expressivas que um rosto apresenta, também nos conduz a uma 
redescoberta do mundo, pois não apenas o aspecto físico nos é revelado como a idéia 
que ela representa, ou seja, o seu ―aspecto moral‖ (EPSTEIN apud AUMONT, 1992, p. 
92).  
Sendo assim, o enquadramento da cena ao privilegiar o rosto de Johnny metade 
oculto pela sombra de seu chapéu aponta certa ambigüidade de caráter por parte do 
personagem, que apesar de seu ar de tough guy, se mostra capaz de seguir o primeiro, 
sendo este homem ou mulher, desde que possa lhe oferecer uma boa vida. Com efeito, 
Farrel deseja ser um homem bem sucedido e, além disso, um gentleman, mas ninguém 
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parece comprar esta idéia
27
, principalmente Tio Pio (Steven Geray), personagem a ser 
introduzida na próxima cena do filme, quando Johnny aceita o convite de Ballin e vai 
até o cassino indicado. Neste corte, enquanto se arruma no toilet do cassino, Johnny é 
mostrado em plano médio através de sua imagem refletida no espelho do banheiro. A 
presença do espelho nesta cena é importante, uma vez que, no interior da trama, trata-se 
do momento que mostra como Johnny gostaria de ver refletida a sua imagem, isto é, 
como a de um homem bem nascido, nobre, pois, como indica Place e Peterson (2006, p. 
68), ―os espelhos são as representações de egos fragmentados ou a imagem idealizada 
que o herói possui de si mesmo‖. Contudo, apesar de suas expectativas, o reflexo indica 
que Johnny ainda não está totalmente imerso no elegante mundo do cassino em que se 
encontra, pois a personagem está com seu terno desalinhado e oferece uma moeda de 
baixo valor para o senhor que o ajudava a se vestir. Mesmo assim, preocupado com a 
impressão que iria causar, pergunta ao homem como o classificaria; este olha para sua 
moeda e responde: ―Plebeu‖ – voltando ao serviço. 
A figura de Tio Pio é introduzida ao público como uma espécie de antigo 
moralizador de fábulas, pois estará sempre presente nos momentos vitais do filme, mas 
sempre de forma a estar, ao mesmo tempo, fora da cena, como um espectador que se 
deleita com o espetáculo que se anuncia a sua frente. Por exemplo, desde o início da 
trama, Pio trata Johnny de ―plebeu‖. Então, ele lhe diz claramente que, enquanto ele não 
for ao encontro de Gilda, Johnny nunca será quem ele pretende ser: ―Agora vamos ver 
se você é um cavalheiro como você diz ser ou um plebeu como eu digo. A bela dama 
está no bar e provavelmente com o risco de correr alguns transtornos‖ (...) ―já a sua 
fonte de renda está em seu escritório e também risca estar em apuros‖, porém, Johnny 
decide ir ajudar Ballin e Pio decreta o seu veredicto: ―... um plebeu como já havia dito‖.  
Retornando à cena do banheiro, Johnny, ao sair do toilet, avista uma bela mulher 
que o servente, por sua vez, chama de ―acompanhante‖. O que é interessante notar nesta 
fala de Tio Pio, é que de fato há mais homens no cassino do que mulheres, sendo que 
estas só podem se apresentar no espaço enquanto acompanhantes dos cavalheiros. Neste 
sentido, é possível perceber que os diferentes ambientes representados no filme são 
verdadeiramente espaços masculinos, ao menos antes da chegada de Gilda, uma vez que 
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 Mesmo Mudson não acredita nas boas ―intenções‖ de Johnny, uma vez que indica que, para entrar no 
cassino, precisaria de uma gravata. Nesta perspectiva, a gravata apontaria um código social que deve ser 
mantido mesmo no submundo dos cassinos de Buenos Aires. 
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o próprio mantra do estabelecimento é ―mulheres e jogo não se misturam‖, como Ballin 
explica para Johnny. Com efeito, o que essas personagens masculinas nos dizem a 
respeito de sua desconfiança em relação às mulheres, como a misoginia que eles 
demonstram com a exclusão total de figuras femininas no recinto, no intuito de garantir 
o equilíbrio de suas finanças e relações mútuas, é mais do que revelador neste filme. Em 
geral, vê-se que, tanto na obra analisada quanto em outros filmes do período, a mulher 
não se constitui como uma personagem autônoma, mas como uma fantasia na mente 
masculina, como nos aponta E. Ann Kaplan: 
No cinema, as mulheres não funcionam, portanto, como significantes de um 
significado (a mulher real), como supunha as críticas sociológicas, mas como 
significante e significado suprimidos para dar lugar a um signo que 
representa alguma coisa no inconsciente masculino. (KAPLAN, 1995, p. 48) 
Na verdade, em Gilda, a própria protagonista da obra nunca fala de si mesma, 
sendo que suas características, suas qualidades (geralmente associadas ao seu corpo) e 
seus defeitos são narrados pelo protagonista da trama, isto é, Johnny Farrel, que passa a 
conduzir o olhar do espectador. Em outras palavras, seria possível de fato dizer que a 
mulher é introduzida ao público como sendo ―aquilo que ela representa para os homens 
e não em termos do que ela realmente seja‖, como indica Laura Mulvey em seu famoso 
artigo Visual Pleasure and Narrative Cinema (1975, pp. 6-18). Desta forma, o noir, em 
especial, teria uma predominante presença do ângulo ―falocêntrico‖, na medida em que 
a própria narrativa da obra se constrói em torno da perspectiva de seu protagonista, de 
forma a representar uma estrutura voyeurista e controladora típica do dicotômico mundo 
apresentado por estes filmes
28
. Assim, grande parte das teorias feministas sobre o 
assunto se concentrou tradicionalmente no fato de que o discurso feminino é revogado 
em favor de um discurso estruturado pelo patriarcado no qual a mulher é caracterizada 
como sendo sempre o ―outro‖ e em que sua sexualidade define o seu papel na trama.  
Num mundo governado por um desequilíbrio sexual o prazer no olhar foi 
dividido entre ativo/masculino e passivo/feminino. O olhar masculino 
determina e projeta a sua fantasia na figura feminina, estilizada de acordo 
com sua concepção
29
. (MULVEY, 1975, p. 9 – minha tradução) 
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 Em geral, o mundo noir é um mundo dicotômico, pois temos de um lado presente o universo do 
submundo, com seus crimes e vícios, e de outro, temos o mundo respeitável da família burguesa. 
29
 ―In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between active/male and 
passive/female. The determining male gaze projects its phantasy on to the female form which is styled 
accordingly.‖ 
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Entretanto, mesmo que a mulher não tenha um papel mais extenso no filme noir, 
por se tratar justamente de um universo masculino, onde o elemento mais importante a 
ser abordado é a própria ―crise de identidade masculina‖ que o protagonista sofre (cf. 
KRUTNIK, 1991), sua presença é fundamental, pois institui ou modifica todo o jogo 
articulado entre as personagens até então, como se nota quando Gilda aparece no filme. 
Ademais, é preciso lembrar que a crise de masculinidade do herói noir foi exacerbada 
por leituras críticas que tomavam fortemente o contexto do pós-guerra como base para 
construção das personagens (cf. HANSON, 2007), e mesmo que a figura feminina no 
noir sirva apenas como um dos meios principais pelos quais o herói procura definir-se, 
as atitudes sexualmente transgressivas destas, incorporadas essencialmente na persona 
da femme fatale, apontam, na realidade, o desejo das mulheres alcançarem uma nova 
posição social, não se restringindo, como no Western ou no filme de Gangster, aos 
papéis de esposas ou mães (até mesmo prostitutas), sendo assim afastadas das 
preocupações da vida social da cidade. Com efeito, Angela Martin, em seu artigo ―Gilda 
Didn’t Do Any of Those Things You’ve Been Losing Sleep Over: The Central Women of 
40s Films Noirs‖ (1998, pp. 202-228), lista mais de 80 filmes produzidos entre 1941 e 
1959, que contêm personagens femininas centrais, sendo que 33 dos quais apresentam 
mulheres poderosas e independentes. 
Contudo, antes de entrar propriamente na questão da personagem de Gilda no 
filme, é preciso retomar temas já propostos, como a questão do jogo e de seu apostador, 
pois é enquanto hábil jogador (e estrangeiro) que Johnny irá construir a sua identidade 
na trama. Assim, logo após a sua entrada no cassino, Farrel começa a circular entre as 
mesas, reconhecendo o ambiente e certamente verificando as condições para obter 
sucesso em suas apostas, como indica sua narração em off: ―Como sempre fiz minha 
própria sorte, e eu sabia quando parar‖. Com efeito, o jogo e a vida de um jogador são 
uns dos temas mais caros ao filme noir, pois são interpretados como uma resposta a 
fatalidade que cerca as personagens da trama. Deste modo, de acordo com Hirsch (1981, 
pp. 78-79), se de fato não há como controlar o que vai lhes acontecer, a forma mais 
adequada de vida para esses protagonistas noir seria justamente aquela em que você 
simplesmente aposta no que irá te ocorrer, no intuito de simplesmente obter qualquer 
pequena vantagem possível sobre algo ou alguém. 
Assim, esta figura do jogador também exemplificaria, segundo Walter Benjamin 
(1989), a própria fragmentação espaço-temporal vivida pelo indivíduo na metrópole 
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moderna, na medida em que o jogo de azar (Hasardspiel
30
) promete ao apostador 
excitação e realização, mas ao mesmo tempo, também simboliza a precariedade da vida 
moderna, que se vê cada vez mais escrava de seus vícios. De acordo com esta leitura 
benjaminiana, a figura do jogador, enquanto sintoma da própria modernidade, 
demonstraria os efeitos da vivência de choque no homem moderno, pois sua percepção, 
sempre reativa, constantemente atenta para aparar estímulos externos, abandonando, 
assim, uma experiência pautada na acumulação de sabedoria e memória, seria análoga 
ao do trabalhador diante da linha de produção de uma fábrica. 
Seu gesto, acionado pelo processo de trabalho automatizado, aparece também 
no jogo, que não dispensa o movimento rápido da mão fazendo a aposta ou 
recebendo a carta. O arranque está para a máquina, como o lance para o jogo 
de azar. Cada operação com a máquina não tem qualquer relação com a 
precedente, exatamente porque constitui a sua repetição rigorosa. Estando cada 
operação com a máquina isolada de sua precedente, da mesma forma que um 
lance na partida do jogo de seu precedente imediato, a jornada do operário 
assalariado representa, a seu modo, um correspondente à féria do jogador. 
Ambas as ocupações estão igualmente isentas de conteúdo. (BENJAMIN, 
1989, p. 117). 
Porém, Benjamin também percebia nestes jogos de aposta uma maneira do 
sujeito fugir do racionalismo moderno, ou pelo menos de uma razão totalizante pautada 
na relação de causa e efeito, já que, se essa experiência (de uma razão centrada na sua 
própria auto-afirmação) se mostrou inútil diante das grandes mudanças sociais e 
políticas, é imprescindível encontrar um conceito equivalente a este modo de 
conhecimento, isto é, buscar uma filosofia que faça frente aos novos paradigmas da 
modernidade. Assim, em um fragmento escrito por volta de 1929-1930, Notes on a 
Theory of Gambling (2005), o mesmo Benjamin, que antes percebia a questão dos jogos 
de azar a partir de uma perspectiva negativa, afirma que talvez o fator decisivo para 
construção dessa nova episteme esteja justamente na figura do jogador, pois ele 
apresenta, na hora de fazer as suas apostas, uma ―presença de espírito‖, uma 
―capacidade de comungar com as forças cósmicas‖, gerada no momento do perigo, 
quando os dados são lançados, que o eleva da dimensão ordinária da vivência cotidiana 
(BENJAMIN, 2005, p. 298). Neste caso, a presença de espírito do jogador se torna um 
ato de adivinhação e não de simples cálculo, o que justifica o fato dos apostadores 
geralmente colocarem suas fichas no último momento, pois é neste exato instante que 
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 Com efeito, esta distinção ente jogo e jogo de azar é necessária, pois na obra de Benjamin o termo 
alemão Spiel remete a diversos desdobramentos tais como aposta, brincadeira, competição ou ainda 
enquanto interpretação artística (Cf. HANSEN, Miriam, vol.13, n°1, 2004, pp. 2-27). 
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suas faculdades divinatórias são acionadas, uma vez que o perigo não está tanto no 
―perder‖, mas sim no ―chegar tarde demais‖. 
Sendo assim, no caso de Johnny, ele não parece depender tanto da sorte, mas sim 
de sua astúcia. Além disso, a multidão desempenha, pelo menos neste momento, um 
papel importante, já que oferece a Johnny um disfarce, uma maneira de não ser 
percebido pelos seguranças do lugar e, assim, poder ―fazer sua própria sorte‖. Desta 
forma, como na vida das metrópoles modernas, o anonimato e a impessoalidade 
desempenham uma importante função para o protagonista, pois é a partir de tal 
elemento (somado ao fato de ser ―estrangeiro‖) que Farrel irá surgir enquanto 
particularidade, na medida em que se destacara dos outros jogadores, levantando 
suspeitas por parte do dono do cassino, que o chamará até sua sala para, enfim, contratá-
lo como croupié-manager do local e elevar a sua posição social.  
Nesta senda, após ser contratado por Mundson, Johnny já aparece caminhando 
entre os clientes do cassino, de forma elegante, agora vestido com um terno listrado, 
observando os jogos. Sua narração em off reitera que Mundson o fez subir direto ao 
topo: ―Ele me levou direto para o topo. Num primeiro momento, eu apenas 
supervisionava as mesas de jogo e o caixa. Por sinal, naquele mesmo período, a guerra 
tinha acabado‖. Durante esta narrativa, imagens de capas de jornais com notícias sobre a 
rendição da Alemanha são sobrepostas às imagens dos clientes festejando o momento 
histórico. Contudo, Johnny não se mistura à euforia do público e continua a realizar a 
sua ronda entre as mesas. Além disso, não apenas suas roupas o distinguem do resto, 
como também sua posição espacial demonstra a sua ascensão social e financeira, pois se 
encontra no mezanino da casa de jogos. Neste cenário, as escadas representam um lugar 
estratégico para expressão da relação dominante/dominado, pois, sobretudo, os homens 
são vistos efetuando, segundo sua posição na hierarquia social do cassino, a subida ou a 
descida dos degraus. Por sinal, Ballin é geralmente mostrado na parte mais alta do local, 
sendo sempre filmado em contra-plongée, acentuando, portanto, o aspecto superior de 
Mundson, pois sua visão está acima de todo o resto
31
.  
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 Quando Johnny assume o lugar de Mundson, logo após sua presumida morte, é ele quem é visto de 
cima, olhando o público do cassino de um ângulo superior. 
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Deste modo, como Baudelaire destaca, há muitos aspectos positivos e redentores 
em relação à multidão
32
, uma vez que, ao lidar com o fortuito, a massa também pode 
representar uma promessa de encontro, de descoberta, mesmo que seja efêmero, como 
mostra o poema A uma passante (BAUDELAIRE, 1985, p. 344) da segunda sessão 
(Quadros Parisienses) de As flores do mal, que lida com a significativa, ainda que 
momentânea, visão de uma ―promessa de felicidade‖ implícita na correspondência de 
olhares trocados pelo poeta e uma bela transeunte, que logo submerge na multidão 
desoladora da cidade grande, adiando para sempre os sonhos do narrador, mas que torna 
a ―fugitiva beleza‖ da passante uma experiência estética chave para vivência do sujeito 
moderno. Assim, em vários aspectos cruciais, o olhar que Johnny lança à Gilda, quando 
ela se revela finalmente para o público, após quase meia hora de filme, ecoa a 
experiência de choque sentida pelo poeta/transeunte após avistar a bela estranha, pois, 
encantado por sua beleza, Johnny é obrigado a perseguir o objeto de seu desejo, apesar 
de perceber que tal proximidade significará apenas seu descontrole, como se nota a 
seguir. 
 
3.2. “NUNCA houve uma mulher como... Gilda”: a mulher enquanto causadora de 
abalos 
 
Com efeito, após Ballin e Johnny brindarem a amizade existente entre ambos, a 
narração revela um Johnny decepcionado com a nova personagem que vai se inserir na 
trama ao relatar o crepúsculo em que encontrou (reencontro) Gilda (Rita Hayworth). Na 
ocasião, Johnny se dirige à casa de Mundson enquanto sua narração em off prossegue, 
revelando que ele deveria ter desconfiado ou tido algum tipo de intuição sobre o que iria 
lhe ocorrer naquela noite, mas que não fora bem assim que as coisas se sucederam: 
―Você pode estar se perguntando se houve algum aviso ou instinto que tenha me 
alertado. Mas não houve nenhum sinal. Eu apenas andei diretamente para aquilo‖. Ao 
passar pela grade da casa, preso entre este portão e a entrada principal da mansão de 
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 Apesar da questão da multidão permear toda a obra de Baudelaire, principalmente em A uma passante, 
não há nenhuma menção direta, isto é, não há nenhuma referência direta à palavra ―multidão‖ em seus 
poemas, como nos indica Benjamin: ―Nenhuma expressão, nenhuma palavra, designa a multidão no 
soneto ‗A uma passante‘. No entanto, o seu desenvolvimento repousa inteiramente nela, do mesmo modo 
como o curso do veleiro depende do vento‖ (BENJAMIN, 1989, p. 117). 
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Mundson, com a câmera posicionada às suas costas, no momento em que abre a porta 
que lhe dará acesso a Gilda, temos a evidência de que Johnny está encarcerado a esta 
situação, não podendo, então, fugir de seu inevitável encontro com a femme fatale do 
filme. 
Johnny então entra na mansão de Mundson, que logo o chama para conhecer a 
sua nova ―aquisição‖: 
Johnny: Você está parecendo um bobo. 
Mundson: Vou te mostrar o por quê. (subindo as escadas e levando Johnny 
até o seu quarto) 
Johnny: Onde está o canário? (ao ouvir a voz de uma mulher cantando ao 
fundo) 
Mundson: Como você sabe?  
Johnny: Como eu saberia o quê? 
Mundson: Então você não sabe. Venha. (Ele abre a porta de seu quarto e 
escorrega levemente sua cabeça para dentro) Aqui é onde se encontra o 
canário. Você está surpreso de ouvir uma voz de mulher aqui, hein Johnny?
33
  
A câmera dá então um close no rosto de Johnny que parece estupefato ao ouvir a 
voz da nova mulher de Mundson cantando Put the Blame on Mame, enquanto gagueja 
um comentário sobre a nova ―aquisição‖ do patrão: ―É uma grande… surpresa‖. Neste 
momento, Ballin entra em seu quarto e pergunta à mulher se está vestida 
apropriadamente, que levanta a cabeça, jogando seu cabelo esvoaçante para trás. O 
plano a apresenta do busto para cima, sorrindo e com um cigarro na mão, devolvendo a 
pergunta feita pelo seu marido: ―Eu?‖, mas ao ver Johnny, seu sorriso se desmancha e 
completa (fig. 25): ―Claro que estou decente‖, cobrindo seus ombros, até então à 
mostra, com a alça de sua camisola.  
 Figura 25 
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 ―Johnny: You look foolish./Mundson: I'll show you why./Johnny: Where's the canary?/Mundson: 
How did you know?/Johnny: How'd I know what?/Mundson: So you don't know. Come. This is where 
the canary is. Quite a surprise to hear a woman singing in my house, hey Johnny?‖ 
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O modo como Gilda é revelada para o protagonista, onde a câmera assume o 
ponto de vista do herói
34
, de forma que Gilda e seus apetrechos (os cabelos esvoaçantes 
e espessos, o cigarro em sua mão e a alça do vestido que revela o ombro nu da 
personagem) sejam voyeuristicamente avaliados em fragmentos e, assim, fetichizados 
tanto pelo herói quanto pelo espectador, pode indicar uma espécie de escopofilia, que 
faz da nova personagem o centro de um olhar curioso e controlador. Neste sentido, de 
acordo com E. Ann Kaplan (1995, p. 33), o filme pode ser analisado apropriadamente se 
partirmos da questão do ―olhar masculino‖, que define e domina a imagem da mulher 
como objeto erótico. Entretanto, para estudar este efeito, será importante ressaltar 
alguns pontos a respeito da utilização da luz e da maneira na qual Gilda é filmada.  
Nesta mesma cena de apresentação da personagem, Rita Hayworth acende seu 
cigarro no momento em que conversa com a personagem de Glenn Ford. A iluminação, 
anterior ao acendimento do cigarro, é ambiente, procurando utilizar a própria luz natural 
do recinto, ao passo que, após aceso, uma luz de baixo ilumina os rostos dos dois atores, 
possibilitando um efeito que traz consigo o encanto e o quase endeusamento da atriz, 
que domina de tal forma a tela, com a beleza de seu rosto, que necessita de uma luz 
especial. Assim, quando Johnny observa o rosto de Gilda ao acender o seu cigarro, o 
espectador também é levado a identificar-se com esse olhar, identificação esta 
necessária para a construção da dominação visualmente da personagem no filme, em 
que o enquadramento da câmera sempre procura focar Gilda. Efetivamente, o impacto 
da imagem de Gilda sobre o público pode ser percebido, por exemplo, no fato de que 
quando o exército americano testava suas primeiras bombas atômicas no atol de Bikini 
em 1946, os soldados batizaram estas armas com o nome de Gilda, sendo que a imagem 
de Rita Hayworth, jogando para trás os seus volumosos cabelos, estampava essas 
bombas, como ―um sinal do poder vulcânico associado à estrela americana‖ (MULLER, 
1998, p.98). Mesmo os pôsteres de divulgação do filme anunciavam a presença de Rita 
Hayworth da seguinte maneira: ―NUNCA houve uma mulher como... Gilda‖ (fig. 26).  
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 Esta identificação em que o espectador tem o mesmo olhar do que a câmara é analisada por Christian 
Metz em seu livro Le Significant Imaginaire: Psychanalyse et Cinéma (1984, pp. 52-69). 
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 Figura 26 
Com efeito, Hayworth, que na época era a grande estrela da Columbia, ansiava 
em Gilda por uma reestréia absolutamente apoteótica após um breve período de 
afastamento, devido ao nascimento de sua primeira filha, Rebecca, com o seu então 
marido Orson Welles. Deste modo, Harry Cohn, produtor executivo dos estúdios da 
Columbia Pictures, teria encomendado este filme para sua vedete mais lucrativa, que 
deveria ser ―a única estrela deste melodrama criminal‖ (MULLER, 1998, pp. 96-97). A 
propósito, durante o período de pré-produção do filme, especulou-se a presença de 
atores como Tyrone Power (reeditando, então, o casal Juan Gallardo e Doña Sol de 
Sangue e Areia) ou Clark Gable para interpretar a personagem de Johnny Farrel, mas 
todos esses nomes foram rejeitados pelo fato de já serem grandes estrelas. Vale lembrar 
que o peso da atriz na produção está expresso na própria apresentação dos créditos 
iniciais, onde, ao contrário de Sangue e Areia (1941) em que seu nome figurava em 
terceiro lugar, o nome de Rita Hayworth aparece agora em primeiro. 
Deste modo, com toda esta expectativa criada em torno da reapresentação de 
Hayworth nas telas, era de se esperar que sua entrada fosse uma das mais conhecidas na 
história do cinema e, de fato, ao introduzi-la após quase vinte minutos de filmes, 
jogando para trás seu volumoso cabelo e ostentando em sua mão direita um cigarro a ser 
ainda aceso, Rita Hayworth se eternizou no papel de Gilda. Contudo, não foi apenas 
Rita que foi ―imortalizada‖ neste filme; a imagem de Gilda se consolidou como a 
―femme fatale por excelência‖ (cf. DYER, 1998, p. 92), exibindo, segundo Richard 
Dyer, todos os elementos arquétipos para construção desta figura sedutora e fatal: uma 
beleza exuberante, quase uma espécie de aparição ―celestial‖, que fascina e deslumbra 
tanto o protagonista (neste caso Johnny Farrel) quanto o espectador, como se fosse uma 
miragem.  
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Efetivamente, utiliza-se tais termos (fascina, deslumbra, miragem), pois, em 
diversos filmes, a primeira aparição da femme fatale se dá de maneira inusitada, como 
se esta saísse de um delírio produzido pela mente do herói noir. No início do filme 
Laura (1944), por exemplo, o inspetor de polícia Mark McPherson (Dana Andrews), da 
divisão de homicídios do Estado de Nova York, que investigava o suposto homicídio de 
Laura Hunt (Gene Tierney), depara-se com o ―fantasma‖ da jovem. Nesta cena, Laura 
aparece, toda vestida de branco, o que faz com que o detetive a confunda com uma 
assombração. Contudo, mais do que uma aparição sobrenatural, esta visão de Laura se 
apresenta como a materialização do devaneio de McPherson (que nutre, em segredo, 
uma espécie de paixão platônica pela presumida vítima), uma vez que sua expressão 
corporal, ao esfregar seus olhos, remete a estar diante de uma aparição. Em última 
instância, esta reação de McPherson metaforiza o efeito provocado pelo o que seria a 
femme fatale que freqüentemente oferece a impressão de ser uma força que transcende a 
esfera terrena. 
Neste sentido, a personagem de Johnny também parece sofrer um forte choque, 
um abalo, em que vive uma explosão de sentimentos contraditórios no momento em que 
vislumbra Gilda. Deste modo, vê-se, inicialmente, um espanto em sua expressão, que 
logo dá lugar a certo encantamento e raiva.  Com efeito, Gilda seria a mulher que 
Johnny teria amado e detestado num passado nem tão longínquo, pois, obviamente, 
ainda parece atormentado pelo ciúme que sente por Gilda. Atormentado pela dúvida de 
uma possível traição da mulher amada, Farrel convida então o espectador a acreditar 
que Gilda seja uma mulher ultrajante e infiel. Contudo, o que esta suspeita realmente 
revela é a insegurança de Johnny perante a iminente perda do objeto desejado. Aliás, um 
dos pontos fundamentais da modernidade, como aponta Baudelaire, seria justamente 
extrair o eterno do transitório, pois ―o transitório, o efêmero, o contingente, é a metade 
da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável‖ (BAUDELAIRE, 1996, p. 24). 
Assim, a questão da efemeridade também é levantada quando, após o 
(re)encontro dos dois amantes, Mundson chama a atenção de Johnny dizendo que Gilda 
garantiu ter nascido no dia em que o conheceu. Lembrando-se que Johnny dissera o 
mesmo na noite em que foi contratado: ―É uma estranha coincidência, Johnny. Escute 
isso. Ela me disse que havia nascido naquela mesma noite em que me conheceu. Todos 
três não temos passados, apenas futuro. Isto não é interessante?‖. Deste modo, Ballin 
faz uma alusão direta às próprias palavras de Johnny: ―Eu nasci na noite em que me 
67 
 
conheceu naquelas docas. Desta forma, eu não tenho passado, apenas futuro. E eu gosto 
disso‖. Contudo, o desejo expresso na frase de Johnny é falso, pois em Gilda, como em 
boa parte das tramas noir, as personagens não conseguem abandonar seu passado, muito 
menos o desejo em relação à femme fatale, que sempre as persegue e determina suas 
ações, como fatalmente ocorrerá com Johnny quando Gilda (re)aparece em sua vida. 
Assim, parece que há algo implícito nesta história, como se o que se vê na tela não seja 
o começo, mas sim o final ou a resolução de um relato anterior entre Gilda e Johnny
35
. 
Deste modo, ambos são apresentados por Mundson e fingem terem se conhecido 
nesse momento. Enquanto conversam, com o enquadramento oscilando entre o ponto de 
vista de um e de outro, Ballin, cuja apenas a voz é percebida, informa Johnny de que 
Gilda é sua esposa. O uso da iluminação se mostra particularmente revelador nesta cena, 
principalmente, no que diz respeito à construção do que seria o caráter das personagens, 
incluindo Ballin Mundson. Na verdade, este último é predominantemente filmado de 
perfil ou de costas e, nesta cena, ele está disposto de maneira a estar sempre contra a luz 
do ambiente, acentuando, assim, seu caráter misterioso, ambíguo e quase lúgubre. Na 
verdade, Mundson transforma-se em sombra projetada na parede
36
, pois é apenas o que 
dele se é capaz vislumbrar. Já Gilda aparece, na maior parte das vezes, com o rosto ou o 
corpo particularmente iluminado
37
, em plano fixo. É possível ler suas emoções em seu 
rosto, o que raramente é o caso das personagens masculinas, que demonstram uma 
postura cínica, ao contrário de Gilda que evolui ao ritmo dos estímulos que estão ao seu 
redor, alternando entre a provocação e a negação de seu afeto em relação aos homens, 
ao ponto destes se tornarem obcecados por sua figura, como é o caso de Johnny, para 
quem a possibilidade de adultério de Gilda o tortura dia e noite. 
A tal respeito, em diversos momentos Johnny é visto batendo e expulsando os 
homens que cercam Gilda. Em especial, é relevante citar a cena, em que Johnny, saindo 
da mansão de Mundson, precisa bater e expulsar o homem que acompanha Gilda para 
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 Com efeito, ao longo das filmagens da obra, inúmeras cenas foram excluídas pela preocupação que 
alguns produtores sentiram em relação ao código Hays, mas a distribuição final da obra (não apenas no 
continente americano quanto europeu) alavancou seu sucesso esmagador entre o público, ao que se estima 
que Gilda faturou na época cerca de 3 750 000 dólares. Assim, em partes, o sucesso comercial do filme 
pode ser justificado pela presença do plano Marshall que, utilizando-se da difícil situação econômica de 
alguns países do eixo oeste europeu, impôs a estes países a circulação de produtos (inclusive culturais) 
americanos em seus mercados (Cf. Trumpbour, 2002).  
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 Por sinal, há cenas em que Mundson chega a ser apenas um vulto invisível escondido por trás das 
persianas de seu escritório. 
37
 Esta sensação de iluminação se acentua ainda mais com a maquiagem cintilante da personagem e pelos 
vestidos e jóias que Gilda utiliza. 
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casa. Ela o provoca, tenta lhe causar ciúmes, mas Johnny insiste em parecer indiferente 
ao fato de Gilda querer sair com vários homens e ainda a compara a uma simples 
mercadoria que deve levar e buscar de acordo com as ordens de seu chefe. Mas Gilda 
ataca dizendo a Farrel que devia se envergonhar, que seus pensamentos são muito 
reveladores. Vira-se, então, abre a porta, vira-se novamente para lançar a Johnny um 
sorriso malicioso e faz a pergunta: ―A quem pensa que está enganando, Johnny?‖. 
Johnny, nervoso, ao sair da casa pega um cigarro e sua narração em off revela o que 
sente por Gilda: ―Eu a odiava tanto que ela não saia da minha cabeça. Ela estava no ar 
que eu respirava, na comida...‖. Além disso, logo na seqüência, Johnny aparece 
dormindo, ao passo que sua narração prossegue comentando o comportamento da 
mulher, e em que uma música, aparentemente cantada por Gilda, atormenta o seu sonho.  
Retomando a discussão acerca do primeiro (re)encontro entre Gilda e Johnny, há 
diversos pontos importantes a serem discutidos em relação à esta apresentação de ambas 
as personagens. Primeiramente, o choque sentido por Johnny ao ver/ rever Gilda e a voz 
cínica que ele emprega para transmitir esse choque, são índices centrais da persona 
hard-boiled de Johnny. Por outro lado, Gilda o provoca o tempo todo, dizendo ser a Srª 
Ballin Mundson, enquanto ostenta seu anel de casamento segurando um cigarro acesso 
entre os dedos da mão levantada. Gilda também o chama de Mr. Farrel, ao que 
Mundson a corrige, dizendo ser Johnny o seu nome. Ela se ―desculpa‖: ―Desculpe, 
Johnny é um nome tão difícil de lembrar. E tão fácil de esquecer‖, obviamente 
comunicando a Johnny que ele não é mais importante para ela. Para completar, ela fecha 
os olhos e repete o nome Johnny, como se fosse necessário se concentrar para decorá-lo. 
Contudo, já sozinha no quarto, ela demonstra sua raiva com uma expressão de 
descontentamento bastante forte, virando-se, como que dando as costas a Johnny. 
A mudança de plano apresenta, então, a figura de Mundson, intrigado com o 
encontro que acabara de ocorrer. Ao encontrar Johnny no descanso das escadas, 
comenta que por algum motivo Gilda não gosta dele, comentário que Johnny finge 
receber com surpresa. Mundson informa que se casou com ela um dia depois que a 
conheceu, ao que Johnny avalia ser muito rápido. O primeiro, portanto, tenta justificar, 
dizendo: ―Quando quero algo...‖, mas não consegue concluir sua frase, pois Johnny 
completa: ―Logo compra‖. A este respeito, Gilda pode ser vista como uma espécie de 
prostitutas de luxo, pois é transformada em objeto, nulificando, portanto, a sua condição 
de sujeito, segundo Mary Ann Doane (1996), e realçando, por sua vez, o seu papel de 
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―mercadoria comercializável‖ (1996, p. 119). Devido a este fato, a personagem título da 
obra é altamente desejável para o olhar de Johnny Farrel que se deixa seduzir pela 
beleza da mulher, que exposta sedutoramente, oferece-se ao consumo imediato, como 
nos comenta Gallagher: ―Gilda é sem dúvida um objeto valioso, desejável e acessível 
para posse. Seu cabelo vermelho fogo tingido, suas jóias espalhavatosas e suas 
vestimentas provocantes instigam os sentidos de Johnny‖ (GALLAGHER 1987, p. 
241). 
O aspecto chamativo no qual Gallagher (1987) se refere para caracterizar a graça 
de Gilda, associada ao seu poder de sedução decorrente do uso desses artifícios (como 
jóias, vestidos e maquiagem), é indicativo de uma nova concepção de beleza feminina 
surgida nas sociedades urbano-industriais modernas. Com efeito, segundo Baudelaire 
(1996, p. 60-66), a modernidade inaugura a noção de ―ideal relativo‖ de belo, no sentido 
em que a idéia de beleza está muito mais pautada na subjetividade do indivíduo e na 
fugacidade do instante, sendo justamente possível extrair o belo do transitório. Assim, 
para o poeta, cada época possui sua própria beleza, pois o belo sempre encontra 
satisfação na inscrição estética do momento de sua representação, ou seja, na moda e na 
moral de sua época histórica. Desta forma, com a crescente urbanização dos centros 
urbanos, a mulher passa a possuir um novo status, principalmente enquanto 
consumidora.  
Sendo assim, a mulher, a moda e a cidade parecem se confundir na 
modernidade. Na verdade, não há melhor imagem para transcrever o fenômeno 
moderno do que a representação de mulheres, exibindo seus vestidos, chapéus e 
apetrechos, andando pelas ruas da um centro urbano. Desta forma, a moda pode ser 
considerada como uma ―verdadeira linguagem‖ (cf. BARTHES, 1967), já que permite a 
interpretação de questões sociais. Portanto, quando a mulher passa a abandonar os 
vestidos cobertos do século XIX, adotando tecidos mais leves e decotes, há a afirmação 
de um desejo intrínseco de liberdade, tanto no plano físico (em relação ao domínio de 
seu próprio corpo), quanto no plano social. A mulher passa, então, a circular com 
desenvoltura entre as ruas e os salões, fascinando e ao mesmo tempo assustando a 
sociedade, principalmente o imaginário masculino que vê na ―coquetterie feminina‖ 
uma ameaça a ordem patriarcal, já que ―sua expressão excessiva de erotismo e de 
sensualidade ameaçam a ordem das relações estabelecidas entre os sexos‖ (SCHPUN, 
1997, p. 251). Desta maneira, disseminada a idéia de que o corpo feminino é um 
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espetáculo a ser observado, tal qual uma mercadoria exposta na vitrine, as mulheres 
também foram estimuladas ao consumo, já que este se torna a forma da construção de 
suas ―individualidades‖ (cf. DOANE, 1996, P. 131), definindo, então, todas as suas 
relações interpessoais, como preconizava Simmel (1998), que via no dinheiro um 
regulador e um nivelador das relações sociais, pois tudo acaba, segundo o autor, 
reduzindo-se ao valor monetário: 
(...) a economia monetária exige operações matemáticas contínuas no 
comportamento social do dia a dia. A vida de muitos homens é preenchida de 
tais operações, como taxar, estimar, calcular e reduzir valores quantitativos. 
Isso contribui para o caráter racional e calculador da época moderna em 
contraposição às épocas anteriores, que tinham um caráter mais impulsivo, 
mais emocional, mais dirigido ao todo. (SIMMEL,1998, p.37) 
Mantendo uma concepção simmeliana que percebe no dinheiro um meio para a 
interação social entre diversas pessoas, seria pertinente dizer que tanto o casamento de 
Gilda com Mundson quanto a atração que Johnny sente por esta última remetem a 
aspectos marcados pela forma de transações monetárias, como na cena em que Gilda, 
em sua primeira noite no cassino, ao aceitar o convite de outro homem para dançar, 
percebe tanto o desejo quanto a frustração de Johnny em não poder ter o que Ballin 
possui, pois sabe que Farrel é um homem ambicioso, mas que ainda não ocupa a mesma 
posição social e financeira de seu patrão. Por isso que, em seu jogo de sedução, Gilda o 
relembra de seu lugar: ―Ele quer, mas não pode comprar‖, isto é, ela sabe que pertence a 
Mundson e Johnny, além de não poder possuí-la, deve garantir que apenas Mundson 
possa fazê-lo. Com efeito, o papel de Johnny nesta relação fica claro quando Gilda, 
sentada entre Mundson e Farrel, pergunta a respeito da função do último no cassino. 
Ballin afirma que Johnny cuida de tudo o que é dele, além de assegurar que tudo 
permaneça assim. Gilda passa então a compreende bem o jogo e provoca Johnny, 
perguntando o que pensa de cuidar dela, ao que ele responde que faz ―todo tipo de 
trabalho‖.  
Quando ambos finalmente estão a sós, Gilda é acusada de ser uma mulher 
gananciosa por Johnny, pois, segundo o mesmo Farrel, ela só teria se casado com 
Mundson por causa de seu dinheiro. Ele continua a acusar Gilda afirmando que esta não 
ama Ballin, mas que só teria se aproximado dele como forma de subir na vida. Neste 
momento, Gilda interrompe Johnny e pergunta quem é ele para lhe dizer isso, uma vez 
que ele também se vende para Ballin. Johnny se defende dizendo que não tinha nada e 
que Mundson o ajudou a se recuperar, só que Gilda também assegura a existência da 
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mesma coincidência em sua vida, comparando-se, portanto, a ele, o que é bastante 
pertinente, já que o próprio Johnny confirmara a Ballin que saberia manter-se fiel ao 
chefe ―em troca de um bom salário‖, pois para ele ―um dólar é um dólar em qualquer 
língua‖.  
Assim, tanto Gilda quanto Johnny, apesar de terem já vivido juntos, não 
possuem ―passado‖ e estavam numa situação difícil (―down and out‖, como o próprio 
Farrel fala a Gilda) antes de encontrarem Ballin em suas vidas. Contudo, ao invés do 
tom cínico empregado por Farrel, Gilda ao menos reconhece sua posição, e zomba 
abertamente da tentativa de Johnny negar sua condição. Isso mostra que ela não é uma 
tola e que está completamente ciente de sua situação. Desta forma, ela se difere de uma 
simples meretriz, como a vamp do cinema de Weimar, proferida, geralmente, como uma 
prostituta
38
 em que sua natureza sexual arruína tanto a sua vida quanto a vida daqueles 
que se deixam encantar por sua beleza, pois, segundo Andrew Dickos (2002, p. 161-
162) a femme fatale do cinema noir é uma ―criatura moderna, dinâmica e astuta‖ que 
―não mede esforços para alcançar uma plenitude financeira‖, que lhe proporcione 
―conforto e prazer‖.  
Com efeito, apesar de Gilda estar apaixonada por Johnny, ela prefere ficar com 
Ballin, pois é este que a livra de uma vida de privação e esquecimento social. Ela 
compreende, pois, que ―enquanto a sociedade lhe oferece desvantagens (pelo fato de ser 
uma mulher sozinha e sem muitos recursos materiais), ela tem um Ás escondido em sua 
manga: o seu corpo‖ (CROWTHER, 1989, p.115). Ou seja, Gilda usa, sem hesitação, o 
seu corpo como uma arma, como um meio para alcançar os seus objetivos, permitindo 
que os homens, principalmente aqueles que lhe propiciem alguma vantagem, a vejam e 
a exibam como um objeto cobiçado, como um troféu a ser exposto. Na realidade, 
Mundson deixa bem claro este papel a ser exercido por Gilda, quando solicita à sua 
jovem esposa que se prepare especialmente para sua primeira noite no cassino, onde 
será apresentada a todos os seus conhecidos: ―Apresente o seu melhor, minha bela, pois 
esta será a sua primeira aparição no cassino‖. 
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 Lulu de A caixa de Pandora (Die Büchse der Pandora, 1929) é um exemplo importante, pois o filme 
nos mostra uma mulher sedutora, Lulu (Louise Brooks), que enfeitiça todos os homens, fazendo com que 
o respeitável Dr Schön (Fritz Kortner) e o seu filho (Francis Lederer) não consigam deixar de se sentirem 
atraídos por ela, sendo puxados para uma inevitável tragédia. Mas a sua natureza sexual também a 
arruína, pois depois de ser condenada pelo assassinato de Schön e fugir da prisão, acaba na prostituição. 
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Gilda consente então que os homens acreditem que possuam algum controle 
sobre ela, para, todavia, continuar a fazer suas próprias regras. Na verdade, o fato dela 
dominar visualmente o filme, em que o enquadramento da câmera sempre procura focar 
a sua figura, mesmo ela estando num segundo plano, reforça a idéia de que esta é uma 
mulher decidida. Em última instância, é a maneira com que desafia os homens ao fazer 
bom uso de sua inteligência e perspicácia expressa em seus diálogos, que demonstra 
humor e sagacidade quando se defronta, especialmente, com Johnny, que fica gravado 
na memória do espectador, apesar da subseqüente dominação de Gilda por este último. 
De fato, após a suposta morte de Mundson
39
, Johnny decide se casar com Gilda, já que, 
por ser a única herdeira de Ballin, seu casamento com a viúva lhe confere plenos 
poderes sobre a fortuna de seu ex-chefe, além de antecipar a dominação que terá sobre 
ela, como se percebe adiante.  
Efetivamente, no dia do casamento, Gilda, vestida com um tailleur preto, que 
seria mais apropriado para a viúva que é do que para a noiva que acaba de se casar, fica 
extasiada quando se depara com o quadro impositivo de Mundson na suíte do hotel de 
sua lua-de-mel. Então, a narração em off de Johnny revela que ―a gaiola de Gilda estava 
se fechando‖ (uma metáfora bastante forte para os padrões do período, dada a forte 
referência sexual) e que, se ela não fora fiel ao marido enquanto este estava vivo, ela 
seria agora. Assim, percebendo que Buenos Aires se tornou uma prisão, uma vez que os 
comparsas de Johnny expulsam todos os homens de sua presença, Gilda foge para cantar 
numa boate em Montevidéu, onde encontra um homem, que diz amá-la e a acompanha 
de volta a Buenos Aires a fim de anular seu casamento. Ela se assusta ao chegar ao 
mesmo hotel em que ela ficara hospedada após o seu casamento com Johnny, e mais 
ainda ao perceber a presença de Johnny, sentado em uma poltrona enquanto fumava o 
seu cigarro. Ao perceber que tudo não passará de um plano, Gilda então estapeia o rosto 
de Johnny enquanto grita que vai anular o casamento de qualquer jeito e começa a 
chorar desesperadamente até cair aos seus pés e implorar que a deixe ir. 
Todavia, embora aparente ser uma ―mulher cativa‖, pois, além de se mostrar 
submissa, impotente diante dos desejos de seu(s) marido(s), procura na figura masculina 
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 Com efeito, a morte de Mundson não passa de um plano, em que este, estando envolvido na morte de 
uns dos mensageiros de seu negócio ilegal, decide fugir para não ser preso pelo detetive Obregon (Joseph 
Calleia). Contudo, Mundson deixa claro que voltará, pois, segundo o próprio, ―ainda tem algo a fazer‖, 
provalemente se referindo à sua vingança a Gilda e Johnny, após ambos terem lhe traído durante o baile 
de carnaval. 
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segurança e estabilidade (expresso essencialmente na cena final do filme, em que a 
protagonista, sendo absolvida de todas as supostas traições que cometera, uma vez que 
estava apenas fingindo para chamar a atenção de Johnny, vai embora com o seu amado 
e em que apenas Mundson morre vitimado por sua própria arma, isto é, a bengala que 
outrora fora sua amiga e que pode ser associada à própria personagem de Hayworth), 
Gilda explora, em diversos momentos da trama, a sua posição enquanto esposa de 
Mundson para obter autoridade sobre Johnny.  
Seria interessante, neste instante, recordar a cena em que Gilda, após ser 
surpreendida por Mundson, quando esta, depois de ter passado a noite inteira fora, entra 
em sua casa acompanhada por Johnny, se utiliza de sua posição superior enquanto 
mulher de Ballin e expressa na própria localização espacial da protagonista na cena (em 
que sobe alguns degraus da escada, demonstrando, assim, estar numa posição vantajosa) 
para prometer vingança a Johnny: ―Prepare-se, Johnny Farrel!‖, que, em contra partida, 
se encontra no pé da escada e nada pode lhe dizer, na medida em que seu chefe, ainda 
presente na seqüência, alega que, ao contrário de outros objetos, Gilda não pode ser 
substituída, apesar de Farrel não concordar com tal afirmação, alegando que há mais 
mulheres no mundo do que qualquer coisa, a não ser por insetos. 
Ballin: Pensei ter perdido você. 
Gilda: Eu? Ha, ha. Sem chance. 
Ballin: E não poderia te substituir. 
Johnny: (sarcasticamente) Não devíamos tomar uma bebida antes de 
começar a chorar? 
Gilda: Você vê querido, Johnny não acha que seria uma tragédia – se você 
me perdesse.  
Johnny: As estatísticas mostram que há mais mulheres no mundo do que 
qualquer outra coisa – a não ser por insetos40. 
Além disso, devemos perceber que Gilda é constantemente vista circulando 
livremente entre os espaços urbanos representados (uma vez que a trama do filme 
sugere diversas vezes que Gilda sai sozinha pela cidade), pois suas próprias atividades 
estão orientadas para fora do espaço doméstico, geralmente ligado ao domínio feminino 
e onde esta deve permanecer enquanto mulher casada. Aliás, seria relevante lembrar, 
neste momento, que, em varias cenas, ela aparece jogando e fumando entre uma série de 
cavalheiros, o que denota certa subversão de seu status social enquanto mulher e esposa, 
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 ―Ballin: I thought I'd lost you./Gilda: Me? Ha, ha. Not a chance./Ballin: And that couldn't be 
replaced./Johnny: (sarcastically) Should we have a drink before I start to cry?/Gilda: You see darling, 
Johnny doesn't think that would be a tragedy - if you lost me./Johnny: Statistics show that there are more 
women in the world than anything else - except insects.‖ 
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e o ―striptease‖ que a personagem realiza, pouco antes do desenvolvimento final da 
trama, se revela ainda mais poderoso aos olhos do espectador, pois é encenado num 
local que, além de ser público (sendo que tradicionalmente o espaço público é reservado 
aos homens), é predominantemente masculino.  
De certo modo, tal impudente ocupação dos espaços urbanos parece ser um 
imperativo, ao menos no filme noir, para as personagens denominadas como femmes 
fatales, uma vez que outras protagonistas também não se restringem às normas de 
comportamento desejável para uma ―boa moça41‖. Vale citar, por exemplo, que a 
heroína homônima de Laura (1944) é uma mulher independente, bem sucedida 
profissionalmente, que transita descompromissadamente entre os principais salões e 
agências de publicidade de Nova York (ambientes geralmente reservados aos homens). 
O que demonstra que está bem além do rótulo de mocinha, já que não se limita aos 
papéis femininos fixados pela sociedade, isto é, de esposa, mãe ou filha. Há também o 
exemplo de Phyllis (Barbara Stanwyck) em Pacto de sangue (1944), que apesar de ser 
uma mulher casada, é freqüentemente vista circulando com seu carro nas ruas de Los 
Angeles, onde pode justamente manter o seu caso extraconjugal com o vendedor de 
seguros Walter Neff. 
Assim, a familiaridade com que Gilda perambula pela metrópole seria, em 
última instância, mais um índice de sua condição enquanto ―mulher moderna42‖ (sendo 
que o primeiro índice diz respeito ao uso de artifícios para construção da beleza da 
personagem - cf. GALLAGHER, 1987), pois é dentro dessa esfera de agitação presente 
nas grandes cidades que as mulheres puderam vagar livremente pelas ruas. 
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 A ―boa moça‖ é um estereótipo feminino representado nos filmes clássicos de Hollywood, nos quais as 
mulheres eram figuras passivas e domésticas, pois o único objetivo destas era casar e ter filhos, como se 
nota no caso de Carmem em Sangue e Areia (1941). Assim, a moçinha hollywodiana serviria como uma 
espécie de antítese a figura da femme fatale, como bem nota Janey Place: ―The dark lady, the spider 
woman, the evil seductress who temps man and brings about his destruction is among the oldest themes 
of art, literature, mythology and religion in western culture. She is as old as Eve, and as current as today‘s 
movies, comic books and dime novels. She and her sister (or alter ego), the virgin, the mother, the 
innocent, the redeemer, form the two poles of female archetypes‖ (PLACE, 1998, p. 47). 
42 Definida essencialmente pela sua maciça presença entre as ruas das grandes metrópoles, principalmente 
em cabarés, boates e cassinos, esta nova mulher parece gozar de uma independência jamais vista antes e 
em parte esta emancipação feminina se deve tanto ao fato desta ter sido empregada em diferentes modos 
de entretenimento nascidos a partir da segunda metade do século XIX quanto pela criação das grandes 
lojas de departamento, na qual a mulher ganha um novo status como consumidora (Cf. Erika D. 
Rappaport em ―Uma nova era de compras: a promoção do prazer feminino no West End londrino 1909-
1914‖. In: CHARNEY e SCHWARTZ, O cinema e a invenção da vida moderna. São Paulo: Cosac & 
Naify, 2004). Assim, essa moderna mulher claramente escapa das moralidades regulatórias que restringiu 
sua predecessora do período pré-industrial, o que a torna alvo de críticas nefastas e conexões nem sempre 
desejáveis, como aquelas que a relacionam com o submundo da prostituição. 
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Efetivamente, apesar do filme não apresentar muitas cenas externas (como já dito 
anteriormente), na noite do baile de carnaval, a movimentação nas ruas da cidade é 
exposta em dois momentos, sendo que em ambos observa-se a presença feminina (que 
como citado na primeira parte do capítulo é escassa) neste ambiente de agitação: 
primeiramente, no que diz respeito aos preparativos da festa, em que Gilda, se vestindo 
para o baile, observa a movimentação na rua, sendo possível notar, nesta situação, a 
presença de vozes femininas no coro que passa diante de sua janela. Posteriormente, 
após o baile, quando Johnny se dirige ao hotel em que Gilda havia pedido que a 
pegasse, nota-se tanto homens quanto mulheres festejando na porta do hotel.  
Nesta senda, dentro da perspectiva de análise do filme e da discussão proposta, 
percebe-se que os centros urbanos assumiram na modernidade um significado não 
apenas pragmático como simbólico na vida das mulheres, já que, encobertas pela 
multidão, estas passaram a ser aceitas na esfera pública. Com efeito, até o início do 
século XX, a idéia de uma ―feminilidade aceitável‖ aos padrões sociais e a noção de 
―vida nas ruas‖ não poderiam ser mais opostas, segundo Friedberg (1995, p. 65). Na 
verdade, de acordo com o autor, a rua, enquanto fenômeno social, nunca foi o mesmo 
para homens e mulheres, sendo que ―as mulheres só passaram a serem aceitas na esfera 
pública, principalmente nas recém criadas lojas de departamento, a partir do momento 
em que se tornaram consumidoras‖ (FRIEDBERG, 1995, p. 65). 
Por isso, que o fato de Gilda ser uma mulher exuberante, em que há um cuidado 
particular com a forma com que se veste (efetivamente, em todas as cenas em que Gilda 
aparece, ela sempre está com um vestido diferente e apropriado para a ocasião), se 
maquia e se penteia, não significa apenas que seu corpo é transformado em mero objeto 
a ser admirado pelo olhar masculino, mas como é símbolo de seu poder enquanto 
consumidora de moda (reforçando, mais uma vez, seu status enquanto ―mulher 
moderna‖), uma vez que suas roupas desempenham um importante papel na hora de 
exercer o seu poder de sedução sobre os homens. Com efeito, é possível observar ao 
longo da obra que Gilda tem consciência de habitar um mundo predominantemente 
masculino, no qual os homens, principalmente Mundson e Johnny, a avaliam 
incessantemente, mas, sem maiores armas para lutar contra esse domínio, também intui 
que sua aparência é a única aliada neste jogo, pedindo, por sinal, em determinado 
momento da trama, para Mundson uma empregada velha e feia, pois sabe que, enquanto 
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dominar visualmente o ambiente em que está presente, terá ainda algum poder sobre 
aqueles que a observa.  
Aliás, a cena do striptease de Gilda é forte no que tange este âmbito de análise, 
pois a seqüência ocorre justamente após Gilda implorar a Johnny a anulação de seu 
casamento, em que esta, chorando literalmente aos pés de seu marido, não consegue se 
libertar da situação encarcerante em que se encontra. Contudo, disposta a se vingar de 
Johnny, Gilda aparece no cassino com um vestido preto tomara que caia extremamente 
sensual que chama a atenção de todos. A escolha deste vestido, confeccionado 
especialmente para cena pelo estilista francês Jean Louis, inspirado no retrato feito por 
John Singer Sargent da famosa Madame X
43
, é essencial para criar o efeito da mulher 
poderosa, que, disposta a tudo para punir o seu amante, pode promover uma verdadeira 
comoção, que, por sinal, transformou a personagem num fenômeno internacional digno 
da explosão nuclear de Bikini, na qual a bomba nuclear, que ali explodiu, tinha pintado 
em sua carcaça a mesma imagem dos cartazes promocionais do filme, em que Gilda, 
vestindo seu vestido preto tomara que caia, aparece jogando displicentemente para trás 
seus volumosos cabelos vermelhos (ver figura 26),  como aponta Friedrich: 
Para milhões de americanos, ela havia se tornado, misteriosamente, a 
personificação do glamour, da beleza feminina, de todos aqueles elementos 
intangíveis e incompreensíveis do poder feminino que podiam ser filmados, 
empacotados e vendidos nas lojas de departamento. Nesta via, quando os 
Estados Unidos fizeram seu primeiro teste atômico do pós-guerra, no atol de 
Bikini, no dia 1.º de julho daquele ano – devastando uma armada ancorada de 
75 navios de guerra com uma tripulação formada por um bando de 4800 
cabras, porcos e ratos cativos –, a bomba nuclear que explodiu ali, tinha 
pintado sobre ela um retrato do anúncio do filme Gilda. (FRIEDRICH, 1988, 
p. 268)   
Assim, se por um lado, a moda (isto é, a roupa, os apetrechos e a maquiagem) 
padroniza e torna a mulher alvo de um olhar masculino contemplativo (cf. DOANE, 
1996, pp. 119-131), ela também serve como meio expressivo, em que a mulher é capaz 
de comunicar suas intenções, possuindo, assim, algum controle sobre sua imagem, o 
que a torna de certa forma portadora de um olhar particular. Na verdade, dentro da obra 
analisada, percebe-se que Gilda nunca perde totalmente o controle do olhar que lhe é 
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 Madame X ou o Retrato de Madame X é o título informal de um retrato, datado de 1884, do pintor 
norte-americano John Singer Sargent. O quadro representa a figura de Virginie Amélie Avegno Gautreau, 
também americana, mulher de Pierre Gautreau, um rico banqueiro parisiense. Virginie era freqüentadora 
da alta sociedade francesa, famosa pela sua beleza e rumorosas infidelidades. Na pintura, Sargent mostra 
uma jovem de porte altivo e aristocrático, envergando ostensivamente um belo vestido de cetim negro, de 
generoso decote e com uma das alças caída sobre o braço, gerando um efeito de extrema audácia e 
sensualidade para a época.  
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lançado. Tal fato é especialmente notado na cena em que Gilda, após ser convidada para 
dançar com um estranho, aceita o pedido do cavalheiro para provocar Johnny, que, por 
sua vez, a olha com ciúmes. No decorrer do ato, Gilda observa discretamente Johnny 
para examinar suas reações, ao mesmo tempo em que dança provocantemente com seu 
parceiro (fig. 27). Contudo, quando seu parceiro tenta beijá-la, Gilda recusa o gesto, 
pois Johnny já havia abandonado a mesa em que a observava. Deste modo, ao afastar-se 
de seu parceiro de dança, que estava até então demasiadamente próximo de seu rosto, 
Gilda lhe explica que tal atitude é contra as regras do jogo (―Isto é contra as regras‖), o 
que acentua seu jogo de manipulação.  
Figura 27 
Nesse aspecto, a coquette descrita por Simmel (1988) pode ser lida como uma 
espécie de modelo para construção da personagem de Gilda, já que ambas tornam-se 
objetos fetichizado pelo olhar masculino, sem perderem, todavia, o controle desse olhar. 
Efetivamente, para o autor, este entrelaçamento, entre aceitação e negação, presente no 
olhar da coquette, se mostra um elemento valioso na hora de despertar o desejo 
masculino, já que uma das principais armas da coquette seria justamente seu ―olhar 
furtivo‖ que Simmel (1988, p.126) define como sendo uma maneira desta dirigir 
momentaneamente sua atenção em direção a alguém, sem, no entanto, manifestar real 
interesse por esta pessoa, pois o movimento de seu corpo demonstra uma espécie de 
recusa simbólica a este convite lançado pelos seus olhos.  
(...) o próprio desta última, através da alternância ou da concomitância de 
atenção ou descaso, sugerindo, ao mesmo tempo, simbolicamente, o sim e o 
não que agem a distância, pelo dom ou a recusa, ou para falar em termos 
platônicos, o ter e o não-ter, que ela tanto opõe quanto aceita – o próprio da 
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coquette, é, portanto, despertar o prazer e o desejo por meio dessa 
antítese/síntese original
44
. (SIMMEL, 1988, p. 125 – minha tradução) 
A coquetterie seria, portanto, a arte de seduzir que, manipulado a perfeição, 
estabelece um jogo instigante que oscila entre o possível sim ou não deliberado por toda 
uma expressão corporal da coquette (SIMMEL, 1988, p. 128). Deste modo, neste jogo, 
o olhar direto, franco não tem espaço, pois este prioriza o momento da aceitação, 
encerrando, então, a brincadeira. Assim, para continuar o seu jogo, de acordo com 
Simmel, a coquette precisa manter seu comportamento dualista, já que é nesta dualidade 
que reside a especificidade da alma feminina: ―Refutar e aceitar, é o que as mulheres, e 
apenas elas, sabem fazer melhor‖ (SIMMEL, 1988, p. 130).  
Contudo, apesar de ser constantemente o centro das atenções, o desejo que Gilda 
provoca nos homens é apenas momentâneo, isto é finita, já que se dissolve logo após a 
confirmação de seu interesse, ao exemplo da coquette, quando esta confirma, através de 
seu olhar direto, franco, a aceitação do cortejo alheio, encerrando, portanto, o jogo 
estabelecido até então. Por isso que, no fundo, Gilda acaba se tornando refém do próprio 
papel que se impôs, o que é explicitado em duas cenas no cassino: na primeira, depois 
de vencer algumas apostas, Gilda evoca a velha superstição: ―Sorte no jogo, azar no 
Amor‖. Na segunda, ao encontrar com Tio Pio que lhe acende um cigarro, ele diz à bela 
que esta fuma demais e que apenas as pessoas ―solitárias e infelizes‖ o fazem por 
frustração, no que ela joga seu cigarro para longe para afastar esta condição. Assim, 
apesar de Gilda ter casado com Ballin (e posteriormente com Johnny) para obter 
estabilidade financeira e certo status social, sua situação doméstica se assemelha a uma 
verdadeira prisão.  
Com efeito, isto fica principalmente claro, quando Mundson, logo após a sua 
primeira noite no cassino, enquanto a ajuda a abrir o zíper do vestido, adverte-a 
insinuando que lhe dá todo o conforto e dinheiro, mas que em troca esta lhe deve 
respeito. Assim, Gilda, enquadrada em um close revelador que expõe uma fisionomia 
preocupada, concorda resignada: ―Então não devo errar‖, ao que Mundson completa: 
―Não, não deve‖. No que ela se vira de costas (o que pode sugerir que está 
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 ―(…) le propre de cette dernière, à travers l‘alternance ou la concomitance d‘attentions ou d‘absences 
d‘égards, en suggérant à la fois, symboliquement, le dire-oui et le dire-non qui agissent comme ―à 
distance‖, par le don ou le refus ou, pour parler en termes platoniciens, l‘avoir et le non-avoir, qu‘elle 
oppose l‘un à l‘autre tout en les faisant éprouver comme du même coup – le propre de la coquette, c‘est 
donc d‘éveiller le plaisir et le désir au moyen de cette antithèse/synthèse originale.‖ 
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possivelmente escondendo algo), dizendo que se está preocupado com Johnny Farrel, 
que não fique, já que ela o odeia. Mundson então acrescenta que Johnny também a 
odeia e conclui: ―Mas o ódio pode ser um sentimento muito excitante‖. Ele também está 
de costas para ela, que se vira para olhá-lo, surpresa. Mundson diz que pode sentir o 
calor desse sentimento e pergunta para ela se não o sentiu essa noite, ao que ela 
responde que não. Ele revela que o sentiu e que esse calor o aqueceu, completando que 
o ódio é a única coisa que consegue aquecê-lo, para preocupação de Gilda, que talvez 
comece a compreender o seu marido de um modo que até então parecia ignorar. 
Neste sentido, a cena em que são apresentados os preparativos para o carnaval, 
uma série de elementos fornecem pistas que anunciam algo envolvendo o destino dos 
três protagonistas. Primeiramente, Johnny é ameaçado com um revólver por dois 
alemães que procuram Mundson em seu cassino, enquanto Gilda se prepara para a festa. 
Durante sua preparação, a empregada Maria (Rosa Rey) lhe explica o significado do 
carnaval e lhe revela que após três dias de festa vem a penitência. O que é importante 
notar aqui é que Gilda aparece intimamente associada com a figura da morte, já que 
nesta estranha história de ―amor e ódio‖, como bem qualifica Mundson,  ela interpreta o 
elemento crucial que irá tornar, para os homens, o desejo em perdição. Em outras 
palavras, o papel que Gilda desempenha no filme é de sempre ser ―a causa‖ de diversos 
―choques‖ que ocorrem no desenrolar da trama, uma vez que será Gilda que 
(re)despertará uma tórrida paixão em Johnny, que, por sua vez, irá por em risco a sua 
amizade com Ballin. 
Sendo assim, a canção Put the Blame on Mame (composta por Doris Fisher e 
Allan Roberts) oferece um importante recurso metanarrativo a respeito dessas 
considerações, pois é um tema recorrente ao longo do filme. É, antes de tudo, a canção 
que Gilda canta em seu quarto antes de Johnny vê-la pela primeira vez. Como também é 
o refrão que assombra as noites de seu ex-amante, quando Gilda canta acompanhada por 
um violão no cassino vazio. Efetivamente, nesta cena, Johnny é inicialmente mostrado 
dormindo e sua narração em off comenta sobre Gilda e a música (cantada pela mulher 
em questão) que, aparentemente, atormentam o seu sonho. Mas, na seqüência seguinte, 
Gilda é então revelada, em que esta, sozinha no cassino sem clientes, se põe a cantar e a 
tocar um violão, numa espécie de alusão à cena de Sangue e Areia em que Doña Sol, 
sozinha no pátio com Gallardo, canta para embalar o sono do jovem amante. Só que 
dessa vez, a música cantada pela personagem de Hayworth produz o efeito inverso ao 
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esperado, uma vez que a música Put the Blame on Mame desperta a insônia do tough 
guy Johnny Farrel.  
Assim, voltando à questão, Put the Blame on Mame é tanto a canção que embala 
o conturbado baile de carnaval quanto à música que Gilda interpreta ao realizar o 
striptease de suas luvas negras. Em última instância, tal música não seria apenas um 
simples refrão qualquer repetido no decorrer da trama, pois cada verso da canção possui 
um significado dentro da história narrada, explicitando, sobretudo, o papel de Gilda 
nesta aventura a três. Efetivamente, cada verso narra um grande desastre ocorrido por 
causa de uma mulher, explicando, portanto, o motivo de grandes desastres naturais 
ocorridos nos Estados-Unidos, como o grande terremoto ocorrido na Califórnia em 
1896 e o incêndio da cidade de Chicago em 1892
45
.  
Deste modo, o refrão Put the Blame on Mame consiste na acusação clara e 
explicita de Mame (sendo esta uma mulher qualquer ou a própria cantora) por ser a 
razão dessas catástrofes. Assim, similarmente, no interor da obra analisada Gilda 
desempenha o papel da causa do desequilíbrio dramático entre Johnny e Ballin, pois 
testa a lealdade de seu ex-amante, ao seduzi-lo durante o baile de carnaval. Ela sabe que 
os desejos expressos por Johnny são ambivalentes, já que, desde sua reaparição, Johnny 
se mostra perturbado, vivenciando sensações que até então pareciam controladas, como 
o seu ciúmes doentio, que o transforma numa espécie de voyeur sado-masoquista. Farrel 
chega a admitir em sua narração tal sentimento, pois revela que gostaria de ver, sem ser 
percebido, Gilda e Mundson juntos no quarto do casal, porque os odeia tanto quanto os 
deseja ver: ―Eu queria voltar para aquele quarto e bater nela. Mas o que me assustava é 
que eu queria bater nele também. Eu queria voltar e ver os dois juntos sem que eles 
notassem a minha presença. Eu queria saber‖. 
É possível então dizer que Johnny é um observador obsessivo que orienta a visão 
dos espectadores, os informando a respeito de fragmentos que são, ao mesmo tempo, 
fortuitos e cruciais para o desenlace da trama. Em última instância, esta qualidade visual 
e narrativa do filme, ao privilegiar o foco em pequenos elementos cênicos (como os 
dados de Johnny no início do filme, a bengala de Mundson ou mesmo os cabelos de 
Gilda na sua cena de apresentação), pode ser considerada como uma espécie de 
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 ―Remember the earthquake in San Francisco in 1896/They said that Old Mother Nature was up to her 
old tricks/That‘s the story that went around … Remember the Fire in ‘92 that burned Chicago Town … 
Put the blame on Mame, boys …‖  
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aliteração do olhar do sujeito urbano, que disjuntivamente avalia seu em torno em 
fragmentos, pois, segundo Simmel (2000, p. 174), sua experiência subjetiva já não pode 
mais ser compreendida através de conceitos, ―conexões‖ totalizantes, mas sim a partir 
de uma atenção aos detalhes concretos. Deste modo, dentro da análise de Gilda, nota-se 
que a câmera, ao se deter, especialmente, em diversos objetos/elementos metonímicos 
da figura homônima do filme, como no caso dos cabelos esvoaçantes e espessos da 
personagem ou mesmo as luvas pretas, que se tornam o ponto central de toda ação na 
cena do striptease, apresenta na realidade uma visão oblíqua sobre Gilda, tentando 
justamente tornar plástico o aspecto interior da personagem, isto é, tornar plástico a sua 
intencionalidade.  
Neste caminho, a seqüência em que Gilda executa o striptease de uma de suas 
luvas para fazer ciúmes ao objeto de sua afeição, Johnny Farrel, é bem representativa. 
Na verdade, envolvida no sedutor vestido de seda preto que parece estar na iminência de 
cair de seu corpo, Gilda começa a cantar os primeiros versos de Put the Blame on 
Mame. Um único holofote ilumina todo o quadro focado pela câmera, destacando, 
portanto, a grandeza e a dimensão do espaço de exibição em que Gilda aparece no 
centro, com o foco de luz deliberadamente centrado em sua figura, enquanto o resto da 
sala é deixado na escuridão. Com efeito, percebe-se que tudo na cena (seja a 
iluminação, os ângulos de filmagem ou a mise-en-scène) está disposto de modo a 
conotar o aspecto espetacular da personagem (pois todas as pistas direcionam, 
obsessivamente, nossa atenção para Gilda e para performance que irá realizar) e que o 
espectador está destinado a vê-la como membro da platéia do cassino.  
Esta atenção obsessiva da câmera, que procura se fixar no brilho das luvas ou 
nos cabelos de Gilda, força este mesmo público a sucumbir ao charme sedutor da 
personagem, o que inevitavelmente remete a primeira cena em que Gilda se apresenta. 
O corte exibe Gilda em um plano médio de modo a mostrar o seu busto sem, no entanto, 
revelar o vestido sem alça que está vestindo. Vêem-se seus ombros e braços nus 
cobertos apenas pelas longas luvas pretas de seda que brilham junto com a luz, 
induzindo o espectador a crer que Gilda está totalmente nua. Vale lembrar que a forma 
como a música Put the blame on Mame é cantada pela personagem também é crucial 
para o envolvimento da platéia: Gilda exibe uma sensualidade quase que leviana, pois, 
ao interpretar uma canção que procura culpar uma mulher por esta possuir um inegável 
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poder de ―destruição‖, demonstra a mesma displicência na qual Mame é acusada, sendo, 
portanto, assimilada a tal figura citada na canção. 
No próximo corte, a câmera apresenta Gilda sorrindo e, enquanto canta os versos 
entoados pela orquestra, ela então começa a tirar lentamente uma de suas luvas. A 
câmera permanece focada em sua pessoa, destacando especialmente seus longos braços 
que se movimentam com graciosidade no momento em que retira o acessório. Quando a 
luva finalmente cai de seu braço esquerdo, o espectador possui a sensação fugidia que 
Gilda está nua, e essa sensação é erótica porque desperta a imaginação do público que 
vislumbra a possível imagem do corpo nu da protagonista (fig. 28). Assim, a sensação 
erótica tem algo de transcendente, pois é uma impressão que liga os nossos sentidos a 
um ideal além da realidade. Na verdade, certa vez, Luis Buñuel chega a dizer, em uma 
entrevista a Tomás Pérez Turrent e José de la Colina (1993, p. 16), que ―uma mulher 
vestida com uma camisola preta rendada, meia-calça e salto alto é mais sedutora que 
uma mulher nua, pois o nu total pode ser puro, e por vezes não erótico‖. Deste modo, tal 
afirmação se mostra pontual na hora de se descrever as ações executadas por Gilda nesta 
cena, onde a atriz (Rita Hayworth) é capaz de fazer com que o desejo seja despertado 
em uma cena em que fica despida apenas de suas luvas. 
Figura 28 
Como será possível notar a seguir, no terceiro capítulo do presente trabalho, a 
mesma Rita Hayworth será utilizada por Orson Welles para evocar o desejo, mas agora 
circunscrito dentro de outra esfera completamente distinta da que vimos anteriormente, 
onde a própria imagem de pin-up de Hayworth será transformada, ―destruída‖, para 
assistir ao nascimento de uma ―nova‖ persona da estrela, que agora aparece com os 
cabelos curtos e loiros. Assim, já no início de A dama de Shanghai, a voice-over de 
Michael O‘Hara, interpretado pelo próprio Welles, é a afirmação de que o desejo pode 
levar à ruína, pois Elsa Bannister (Rita Hayworth), que se revela aos olhos do 
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protagonista e do público logo nos primeiros minutos do filme, será a personificação de 
uma fatalidade incontrolável que impulsionará o herói a abandonar a passividade inicial 
em que se encontra. Para representar esta sensação, Orson Welles coloca a câmera ao 
lado do herói de modo a filmar a sua caminhada, em que este, perdido em seu próprio 
devaneio - como se ―o herói só fosse capaz de dialogar com as nuvens‖, segundo 
François Truffaut (2005, p. 34) -, encontra a mulher que irá alterar drasticamente o seu 
destino. 
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4. ANÁLISE DO FILME A DAMA DE SHANGHAI  
 
4.1. “Mas uma vez que a vi... Uma vez que a vi, eu não estava com a minha 
cabeça no lugar certo por algum tempo”: quando o ―herói‖ avista a femme fatale 
 
A dama de Shanghai, lançado pela Columbia Pictures em 1948
46
, foi o quarto 
longa-metragem escrito, dirigido e interpretado por Orson Welles e é uma adaptação do 
romance policial  If I die before I wake, escrito por Sherwood King em 1938. Apesar de 
o livro ser considerado fraco por muitos críticos literários, Welles empenhou-se em 
mudar o tom da narrativa, mas, em grande parte, a intriga do filme, previamente 
intitulado pelo diretor de Black Irish, não apresenta maiores complexidade, contando a 
aventura do marinheiro irlandês Michael O'Hara (Orson Welles) que, andando numa 
noite de verão pelo Central Park, conhece uma bela mulher misteriosa, Elsa Bannister 
(Rita Hayworth), a quem salva, minutos depois, de um assalto.  
Com efeito, após a abertura, em que os créditos aparecem sobrepostos diante da 
imagem de um barco que cruza o rio Hudson e de certa paisagem conhecida de Nova 
York (em que o nome de Hayworth se sobrepõe ao próprio nome de seu diretor e co-
protagonista Orson Welles
47
), a obra se inicia com um alerta lançado por Michael 
O'Hara, que é filmado enquanto vagueia pelas ruas da cidade:  
Quando eu começo a fazer papel de bobo, pouca coisa pode me deter. Se eu 
soubesse onde eu iria parar, eu nunca teria deixado nada começar. Isso se eu 
estivesse com minha cabeça no lugar. Mas uma vez que a vi... Uma vez que a 
vi, eu não estava com a minha cabeça no lugar certo por algum tempo
48
. 
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 De acordo com Silver (2004, p. 169), embora a obra tenha sido filmada no início de 1947, ela só foi 
lançada em 1948, após o divórcio de Rita Hayworth e Orson Welles (oficializado em novembro de 1947), 
que durante as gravações ainda estavam casados, apesar de viverem afastados um do outro.  
47
 Quando Orson Welles começou as filmagens de A dama de Shanghai, ele estava com sua carreira em 
declínio em Hollywood, devido ao fracasso comercial de seu segundo filme, Soberba (1942), e ao seu 
rompimento com a RKO. Na época, Welles estava casado com a maior estrela da Columbia Pictures, Rita 
Hayworth, que foi quem arranjou seu contrato com o estúdio, insistindo para que a direção de seu 
próximo filme fosse entregue ao marido. Com efeito, os dois haviam se casado em setembro de 1943 e 
vivido uma relação tempestuosa e cheia de reconciliações, até o divórcio em novembro de 1947 (cf. 
BAZIN, 2005, p. 99). 
48
 ―When I start out to make a fool of myself, there's very little can stop me. If I'd known where it would 
end, I'd never let anything start, if I'd been in my right mind, that is. But once I'd seen her, once I'd seen 
her, I was not in my right mind for quite some time.‖ 
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A câmera acompanha este trajeto de O´Hara, começando por filmá-lo de baixo 
para cima, como a própria movimentação corporal do personagem expressa, em que 
este, com as mãos no bolso e a cabeça elevada para cima, contempla passivamente a 
paisagem que o cerca. Ele então se depara com a visão de uma bela mulher que passa a 
ser focada pela câmera. No close oferecido, vê-se que a dama está sentada debaixo do 
capote preto de uma carruagem, possui os cabelos loiros e curtos
 49
 e veste um decotado 
vestido branco de bolinhas pretas (fig. 29). Ainda que seja a primeira tomada da 
personagem, é possível identificar certa expressão de mistério, como se ela não 
estivesse ali. Como desculpa para começar uma conversa, Michael aproxima-se e 
oferece à mulher o seu ultimo cigarro, chamando-a de ―Rosalinda‖. Assim, em seu 
voice-over, o homem admite que, a partir daquele momento, em que encontrou a bela 
dama sozinha, se tornou insensato sobre o próprio perigo que corria: ―(...) ali estava uma 
bela garota, e eu com tempo suficiente para me meter em confusão. Algumas pessoas 
podem sentir o cheiro do perigo. Eu não‖. 
Figura 29 
Esta seqüência de abertura de A dama de Shanghai é na realidade uma cena 
arquetípica para expressar todo estupor provocado pelo que seria uma femme fatale, 
uma vez que sua primeira aparição é um momento decisivo em praticamente todos os 
filmes analisados, ainda que nem sempre ela ocorra nos minutos iniciais, como neste 
caso. Afinal, como visto, a aparição de sua figura é determinante para o desdobramento 
do destino de todos os protagonistas, que parecem ser tocados drasticamente por ela. É 
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 De acordo com diversos autores presente na bibliografia do trabalho (BAZIN, 2005; DYER, 1998; 
SILVER, 2004), é sabido que Harry Cohn, então diretor da Columbia Pictures na década de quarenta, 
ficou furioso quando descobriu que os cabelos de Rita Hayworth foram cortados e tingidos numa coletiva 
de imprensa para promover o início das filmagens, revelando, assim, ao mundo, segundo Welles (apud 
DYER, 1999, p. 96), uma Hayworth até então ―desconhecida‖ pelo público. 
86 
 
como se algum tipo de poder ou feitiço roubasse do homem o seu poder de decisão ou 
de arbitrar a respeito de seu futuro, lançando-o num amour fou, irracional, que culmina 
com a sua incapacidade de agir com clareza e destreza. Este foi o caso, por exemplo, do 
matador das arenas Juan Gallardo e do tough guy Johnny Farrel (e mesmo do de 
Ballin), quando cruzaram o caminho, respectivamente, de Doña Sol e Gilda. O´Hara 
seguirá a mesma trilha, pois é imediatamente cativado pela beleza de Elsa, como admite 
na narração que acompanha o primeiro encontro, no qual ressalta a importância do 
momento para o seu futuro que, a partir de então, passa a ser incerto.   
Visto por esse prisma, quando Michael chama a dama desconhecida de 
Rosalinda parece haver uma alusão às obras de William Shakespeare
50
, em que 
Rosalinda e suas variantes dão nome a personagens recorrentes nas peças do 
dramaturgo inglês, sobretudo pelo fato de que grande parte dessas Rosalindas são de 
alguma forma mulheres inatingíveis, escapando à compreensão do herói, ao mesmo 
tempo que representam uma promessa de felicidade. Afinal, em Romeu e Julieta é 
mencionada, uma Rosalinda, uma jovem, que nunca aparece em cena, compromissada 
com Romeu, mas que o abandona por outro pretendente. Há ainda a Rosalinda de Do 
jeito que você gosta, que rompe com a idéia da docilidade e da fragilidade inatas da 
mulher, da sua incapacidade intelectual, de seu papel passivo na corte amorosa e de sua 
submissão aos desejos masculinos
51
.  
Retomando, a desconhecida dama aceita o cigarro de O´Hara e segue o seu 
caminho. Neste momento, a expressão do olhar de Michael é bem particular, pois trata-
se, nas palavras de François Truffaut (2005, p. 34), de uma expressão ao mesmo tempo 
―distraída e melancólica‖ que parece denunciar pensamentos ocultos da parte do 
personagem  que não são revelados em seu voice-over. Porém, alguns minutos depois, 
quando Michael descobre, no chão do parque, a bolsa de Elsa (junto com o cigarro que 
ele lhe havia ofertado), escuta-se os gritos da mulher que parece sofrer uma tentativa de 
assalto. Embora tenha dito não ser nenhum tipo de herói, O´Hara salva de forma heróica 
a dama, ao empurrar para fora da carruagem com socos e pontas-pé os dois bandidos, 
retomando as rédeas do veículo. Ele então se propõe a conduzi-la em segurança até a 
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 O filme, como mencionado acima, foi baseado em um romance policial. No entanto, não deixa de ser 
interessante lembrar que Orson Welles era um admirador da obra shakespeariana, tendo adaptado para os 
palcos de teatro e para as telas de cinema peças como Otelo e Hamlet.   
51
 Sobre a recorrência do nome Rosalinda, ver Harold Bloom, em seu livro Shakespeare: a invenção do 
humano (2000, p. 260), 
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garagem onde se encontra o seu carro e, ao longo do percurso, é possível saber um 
pouco mais sobre a misteriosa dama. Na verdade, falando parcialmente na terceira 
pessoal, Elsa conta a Michael um pouco de seu passado: 
Elsa: Seus pais eram russos, russos brancos. Você nunca escutou o nome do 
lugar de onde ela veio... Apostar? Ela já fez isto para viver. 
Michael: Eu aposto um dólar que já estive no lugar onde você nasceu. 
Elsa: Chifu. 
Michael: Isto fica na costa da China. Chifu. É a segunda cidade mais nefasta 
do mundo. 
Elsa: E qual é a primeira? 
Michael: Macau. Você não diria isto? 
Elsa: Diria. Eu também trabalhei lá... O que você acha de Xangai? Eu 
também trabalhei lá... Você precisa mais do que sorte em Xangai
52
. 
No entanto, apesar das revelações comprometedoras de Elsa, em que a mulher é 
associada com lugares nefastos como Chifu (―a segunda cidade mais nefasta do 
mundo‖), Macau (de acordo com O´Hara, o lugar mais perigoso do mundo) e Xangai 
(―um lugar onde você precisa ter mais do que sorte‖), Michael fica cada vez mais 
atraído por ela durante a breve conversa, pois continua a chamá-la de ―doce Rosalinda‖. 
Assim, ao invés de fugir da mulher que parece envolvida em uma aura de mistério, 
O´Hara a vê como algo inacessível, uma vez que a associou ao nome de Rosalinda. 
Além disso, quando descobre que a mulher é casada, apesar de dizer que não aprecia o 
fato da sua namorada ter um marido (―Pessoalmente, eu não gosto que minha namorada 
tenha um marido. Afinal, se ela engana o próprio marido, deduzo que ela também irá me 
enganar... o tolo que eu fui, eu pensei que poderia escapar dela‖), isto não o impede de 
aceitar, após várias recusas, o emprego para trabalhar no barco dos Bannisters, que Elsa 
lhe oferecera como uma forma de retribuir por tê-la ajudado com os assaltantes. No 
relato que faz em voice-over, O'Hara condena sua atitude, mas não deixa de expor o seu 
lado de homem apaixonado:  
E o que estava eu, Mike O'Hara, fazendo em um iate de luxo, num cruzeiro 
pelo Caribe? Bem, está claro agora, eu estava atrás de uma mulher casada. 
Mas esse não era o modo que eu queria enxergar a situação
53
. 
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 ―Elsa: Her parents were Russian, white Russian. You never heard of the place where she comes 
from...Gamble? She's done it for a living./Michael: I'll bet you a dollar I've been to the place where you 
were born./Elsa: Chefoo./Michael: It's on the China coast. Chefoo. It's the second wickedest city in the 
world./Elsa: What's the first?/Michael: Macao. Wouldn't you say so?/Elsa: I would. I worked 
there...How do you rate Shanghai? I worked there too...You need more than luck in Shanghai‖. 
53
 ―What was I, Mike O´Hara, doing in this luxurious yacht on a cruise through the Caribbean‘s? Well, 
it´s clear now, I was chasing a married woman. But it wasn´t on that way that I would like to see the 
situation.‖  
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Antes de prosseguir com a análise, e de trazer as novas personagens da trama, é 
importante prestar atenção a pequenos detalhes, presentes tanto no corpo visual da obra 
quanto na narração de Michael, principalmente por se tratar de um filme de Orson 
Welles, um diretor de renome, que oferecem pistas sobre a natureza pouco confiável do 
que é relatado, não apenas no que tange a Elsa, mas, sobretudo, no que diz respeito a 
Michael, o ―herói‖ da história. Primeiramente, é preciso examinar a movimentação da 
câmera e da personagem, pois se nota que, nesta seqüência de abertura, Michael se 
encontra em três posições espaciais diferentes e assumindo três diferentes papéis. Por 
um lado, no início, a câmera o filma de baixo de modo a mostrá-lo caminhando, sendo, 
então, caracterizado como uma espécie de andarilho solitário que contempla a paisagem 
até vislumbrar a presença de Elsa/Rosalinda. Contudo, com a ameaça do assalto, 
Michael assume o papel de herói, tomando as rédeas da charrete, posicionando-se acima 
da dama. Por fim, quando começa sua conversa com Elsa, se nota que ele ocupa o 
mesmo quadro em que a dama é filmada. Desta forma, há uma evidente oscilação 
comportamental de O´Hara que denuncia certa inquietação da personagem que 
abandona sua posição inicial, caracterizada, de certo modo, como contemplativa e 
distante, para se envolver com os subseqüentes eventos efetivos que se desenham a sua 
frente.  
Somado a isto, em sua narração, Michael oferece três justificativas diferentes e 
um tanto problemáticas em relação ao ―por que dele ter se envolvido em tudo isto, em 
primeiro lugar‖, já que inicia sua narração com a seguinte afirmação: ―Quando eu 
começo a fazer papel de bobo, pouca coisa pode me deter‖. Porém, em seguida, ele 
deixa claro que não pretendia simplesmente fazer papel de ―bobo‖, pois este não era seu 
verdadeiro propósito, isto é, seu intuito final, como se depreende da fala ―Se eu 
soubesse onde eu iria parar, eu nunca teria deixado nada começar‖. Assim, ao que 
parece, se Michael soubesse como toda a história iria terminar, nunca teria deixado nada 
começar. A ignorância do futuro seria então todo problema. No entanto, ele logo retoma 
a sua posição inicial, ao afirmar: ―Isso se eu estivesse com minha cabeça no lugar... uma 
vez que eu a vi‖. Diferentemente, pois, de seu primeiro posicionamento, ele admite que 
tudo não passou de uma loucura, já que não estava com a ―cabeça no lugar‖, 
reconhecendo, aliás, a causadora de todo transtorno. Ou seja, ele tem consciência da 
ação que esta sendo executada, o que não o torna, portanto, ―um total e intencional 
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tolo‖, como ele chega a dizer, em seu voice-over, na cena em que rasga violentamente o 
cartão de Elsa, quando esta lhe oferece um emprego no iate de seu marido. 
Assim, a narrativa de O´Hara começa com três observações diferentes em 
relação a sua própria conduta: em que, primeiro, admite que é um ―tolo‖, um ―bobo‖, 
por não fazer justamente o que é melhor para si (ao ponto de ser até um ―tolo 
intencional‖, quando comete intencionalmente ―tolices‖); Posteriormente, num segundo 
momento, Michael afirma que não sabia de tudo o que estava por vir e, por isso mesmo, 
agiu da maneira que agiu; e, finalmente, num terceiro momento, O´Hara nos diz que não 
estava no seu juízo perfeito, pois foi a visão da bela mulher que o confundiu. A obra 
começa, então, com o que parece ser a auto-caracterização do protagonista, que ora se 
caracteriza como um tolo andarilho, ora, como um herói ignorante, que não sabia o que 
estava fazendo, ou ainda como um louco que foi ludibriado pela visão da bela dama. 
Deste modo, independentemente de qual das três declarações seja a verdadeira (ou 
talvez todas sejam verdadeiras ou falsas, ao mesmo tempo), a realidade é que Michael 
parece criar uma auto-proteção, pois, de todo modo, sempre será ou um tolo, ou um 
ignorante, ou um louco, não podendo, por isso mesmo, responder a seus atos 
subseqüentes. 
Com efeito, ao longo do filme, a personagem de Michael O´Hara parece se 
definir, essencialmente, por sua natureza sonhadora, como uma espécie de eterno 
viajante/estrangeiro
54
, que, como aponta Simmel (1983, p. 182), não se fixa totalmente 
num outro país que não o seu, pois ainda não rompeu plenamente com a relação sair e 
voltar, sendo, portanto, um ―andarilho em potencial‖. Com efeito, nota-se que Michael 
apresenta ideais nobres, pois, em sua conversa com Elsa, ele lhe confessa que participou 
da Guerra Civil Espanhola, na qual lutou do lado dos Republicanos contra o regime de 
Franco
55
. Aliás, a respeito de sua estadia na Espanha, também se descobre que ele já 
havia sido preso neste país (por sinal, sua natureza de andarilho fica, clara quando alega 
já ter sido detido em outros países, como a Austrália), onde, segundo conta, teria 
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 Como notado anteriormente, no segundo capítulo desta dissertação, ao abordar o personagem de 
Johnny Farrel, é possível perceber que alguns heróis noir são ―estrangeiros‖, o que possibilita justamente 
o recurso do voice-over utilizado nas produções, uma vez que os protagonistas se mostram alheios ao 
ambiente em que estão inseridos. 
55
 No filme, Michael se difere das figuras de Bannister e Grisby, principalmente no que tange o 
posicionamento político das personagens, na medida em que, na cena onde Grisby aborda o marinheiro 
pela primeira vez, o próprio advogado diz ter feito parte de um comitê pro-Franco durante a Guerra Civil 
Espanhola, na qual, por sua vez, O´Hara lutou ao lado dos republicanos. 
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matado um homem: ―Eles nunca me colocaram em uma cadeia, na America. Você sabia 
que as melhores prisões se situam na Austrália. As piores ficam na Espanha. Eu já matei 
um homem‖. A maneira como ele revela esse fato, reticente e cabisbaixo, demonstra 
que sua consciência ainda o incomoda a respeito do crime cometido durante a guerra. 
Além disso, Michael também comenta o problema da justiça social entre as classes, 
principalmente no que tange a perversão dos ricos em relação ao sistema social, que 
com um bom advogado podem facilmente escapar da cadeia mesmo cometendo crimes 
terríveis, como o assassinato de uma pessoa: 
Michael: Teve um homem que matou a esposa semana passada em Frisco. 
Ela foi até a geladeira para buscar algo para comer. Ele pensou que ela fosse 
um ladrão, segundo ele disse. Ele atirou cinco vezes na cabeça dela. 
Elsa: Ele teve um bom advogado. 
Michael: Eu vi a foto dele no jornal. Bainbridge ou alguma coisa parecida. 
Elsa: Bannister. 
Michael: Sim, Arthur Bannister.Segundo dizem, ele é o maior advogado 
criminalista, com efeito, o melhor criminalista do mundo
56
. 
Contudo, apesar de seus ideais nobres, que, em nome da democracia e da justiça 
social, durante a Guerra Civil na Espanha, o fizeram matar um homem, Michael, ao 
decorrer da trama, começa a superestimar este seu posicionamento inicial. Na verdade, 
ele, a personagem Michael O´Hara, reconhece esta dinâmica entre classes dentro do 
universo da trama que está sendo narrada ao espectador, uma vez que seu diálogo com 
Elsa deixa claro o seu posicionamento político. Por outro lado, o narrador da história, 
isto é, a voice-over de Michael, não se refere à questão de classe como a culpada por 
todo seu infortúnio subseqüente ao encontro com Elsa, a mulher do rico advogado 
criminalista Arthur Bannister (Everett Sloane), mas, em vez disso, quase 
incessantemente atribui a culpa de suas ações à sua loucura e estupidez. Assim, parece 
que as experiências narradas por este Michael, que está de ―fora‖, relatando sua história 
através de um flashback em voice-over, o transformaram radicalmente, pois o narrador 
concebe os eventos de uma forma completamente contrária ao Michael narrado, que 
parece não se atentar a detalhes da natureza de Elsa.  
Efetivamente, para este Michael (isto é, a personagem presente dentro da trama 
relatada), toda a estranheza e a perversidade que ele observa no mundo pode ser 
                                                             
56
 ―Michael: There's a man killed his wife in Frisco last week. She had gone to the icebox for a bit of 
supper. He thought she was a burglar, he said. He shot her five times in the head. /Elsa: He had a good 
lawyer./Michael: I saw his picture in the newspaper. Bainbridge or something./Elsa: Bannister./Michael: 
Yeah, Arthur Bannister. It said he's the world's greatest criminal lawyer, in fact, the world's greatest 
criminal.‖ 
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facilmente explicada através da questão da desigualdade social, pois, ao seu ver, por não 
precisarem se preocupar com a própria subsistência, as pessoas ricas, principalmente no 
que tange as mulheres abastadas e desocupadas como Elsa, são improdutivas e 
entediadas, passando, então, a se divertir com eventuais casos amorosos mantidos fora 
do casamento, como deixa claro na cena em que Elsa tenta lhe beijar: ―Todas mulheres 
ricas jogam jogos assim?‖. Desta forma, o Michael narrado pela voice-over parece 
ignorar, inicialmente, a existência de uma dimensão de luta, além da esfera política, 
ainda mais brutal e implacável pelo controle e pelo poder que o narrador, por seu turno, 
já parece conhecer, pois este, segundo sua própria narração em off,  foi facilmente 
enredado por Elsa e por seu marido, apesar de seus ideais nobres que não o fazem 
aceitar logo de cara o convite para trabalhar no barco dos Bannister, como se vê a 
seguir.  
Ao chegar à garagem de carros, onde se encontra o conversível de Elsa, para a 
surpresa de Michael, a mulher lhe convida para trabalhar como marinheiro em seu barco 
que partirá em um cruzeiro pelo caribe no dia seguinte. Ela o seduz ao lhe dizer que 
seria um prazer tê-lo como seu empregado (―Você gostaria de trabalhar para mim? Eu 
adoraria‖) e reafirma sua posição, quando Michael recusa a oferta, ao ronronar perto de 
seu rosto: ―Eu farei valer a pena‖. Assim, enquanto ela entra em seu carro e vai embora, 
Michael fica ―chocado‖ ao saber, pelo manobrista, que Elsa é casada com o famoso 
advogado Arthur Bannister (que, por sinal, havia sido citado em sua conversa com Elsa, 
mas ela nada comentou sobre sua relação com este último). Efetivamente, em sua 
narração em off, Michael medita sobre sua situação e percebe que, diante daquela 
mulher, seus valores não iriam lhe ajudar a fugir dela (eventualmente, ao descobrir que 
Elsa é casada, o herói rasca o seu cartão e, mais tarde, quando a mulher o seduz 
novamente no iate de seu marido, ele chega a lhe dar um tapa na cara), pelo contrário, 
só o tornariam um tolo ainda maior:  
Pessoalmente, eu não gosto que minha namorada tenha um marido. Afinal, se 
ela engana o próprio marido, deduzo que ela também irá me enganar... o tolo 
que eu fui, eu pensei que poderia escapar dela
57
. 
Em relação ao flashback em voice-over de O´Hara, seria interessante pontuar 
que Welles efetua um constante deslocamento do modelo ―clássico‖ narrativo neste 
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 ―Personally, I don't like a girlfriend to have a husband. If she'll fool her husband, I figure she'll fool 
me...The boob that I am, I thought I could escape her.‖ 
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filme, segundo J. P. Telotte em seu livro Voices in the Dark: The Narrative Patterns of 
Film Noir (1989, pp. 62–63). Aliás, a própria escolha do diretor, que decide mostrar 
todo o filme no passado, como uma lembrança na mente do narrador, ao contrário do 
padrão convencional visto nos filmes noir, tal como em Pacto de Sangue (1944), no 
qual primeiro é mostrado o narrador e o espaço físico no qual ele está inserido para 
depois iniciar o flashback que narra a sua história na intenção de revelar, ao espectador, 
as suas motivações para o crime cometido, é proposital, na medida em que procura 
acentuar o recurso da câmera subjetiva, fazendo com que o espectador tenha como 
único referencial o relato do herói, que, por sua vez, também não se apresenta como 
uma fonte muito segura. 
Assim, diante desse impasse, são algumas tomadas em detalhe que indicam que 
nada é o que parece, como, por exemplo, os closes fortuito de objetos ou pessoas que 
não parecem se encaixar inicialmente ao que está sendo relatado por Michael, ou o 
detalhe da bolsa de Elsa caída no parque ao lado de um cigarro ainda intacto (sugerindo 
que Elsa só aceitou o cigarro de O´Hara para se aproximar dele). Tais detalhes, na 
construção do filme, ajudam a produzir as incertezas que se colocam na perspectiva que 
O‘Hara possui de Elsa, como pode ser percebido quando a câmera nos mostra uma arma 
dentro da bolsa. Dado que Elsa portava um instrumento de defesa, uma arma, qual a 
razão de lançar a bolsa longe no momento do assalto? Ademais, na garagem de carros, 
quando seu conversível se afasta de Michael, duas outras personagens essenciais à 
trama, isto é o senhor George Grisby (Glenn Anders), o advogado sócio de Bannister, e 
o senhor Sidney Broome (Ted de Corsia), um detetive contratado por Arthur para vigiar 
sua mulher, são brevemente introduzidas. Aliás, o modo como Welles introduz estas 
duas figuras é instigante, uma vez que a câmera apresenta brevemente ambas as 
personagens, através do aparecimento de uma imagem fora de foco. 
Sobre esta questão da fotografia em A dama de Shanghai, Márcia Ortegosa 
(2010, p. 22) destaca como ela é elemento essencial para a compreensão do filme (e do 
próprio gênero noir), em que as imagens fortuitas de pessoas e objetos assinala a crise 
da representação no cinema, em que os espectadores, não podendo mais confiar nos 
olhos ou na narrativa do herói, devem se ater a pequenos fragmentos da história. Além 
disso, conforme apontou Aumont (1995, p. 92), ―nem tudo no cinema narrativo é 
forçosamente narrativo-representativo‖. O cinema narrativo dispõe, de fato, de todo um 
material visual que não é representativo: os escurecimentos e aberturas, a panorâmica 
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corrida, os jogos ‗estéticos‘ de cor e de composição, assim, a disposição irregular das 
personagens e objetos no filme funciona, efetivamente, como um complemento da 
narrativa. Afinal, quando Grisby faz sua estranha proposta a Michael, dizendo a 
Michael que lhe dará cinco mil dólares se o marinheiro confessar a sua morte, pois 
deseja fingir sua morte para poder ficar com o dinheiro do seguro, os dois estão na beira 
de um penhasco, cercados por urubus e gaivotas e filmados em primeiro plano, o que 
confere à cena um clima tenso, sugerindo, então, que a proposta não é assim tão simples 
quanto parece ser para O´Hara, que, por sua vez, indica que só aceita a proposta, pois, 
pensa em fugir com sua amada para um lugar distante, ―longe de todas as sujeiras do 
mundo que os cerca‖. Aliás, tal procedimento visual também ocorre na cena em que 
Michael e Elsa se encontram no aquário de São Francisco para selar a sua fuga, quando 
inúmeros peixes gigantes e animais assustadores são vistos ao fundo, evidenciando a 
ameaça e o perigo que o herói está correndo. Ainda assim, ele só tem olhos para sua 
amada. 
Deste modo, todos os olhares de A dama de Shanghai parecem direcionados para 
a questão: quem está manipulando quem? Aparentemente, até mesmo o evento que 
levou Michael a se envolver com Elsa era um assalto falso, ―encenado‖, a fim de alistá-
lo para o cruzeiro que partiria ―coincidentemente‖ no dia seguinte. Aliás, enquanto 
Michael e Elsa conversam na garagem de carros, é possível notar a presença de dois 
homens os observando. Assim, brevemente apresentados nesta seqüência, tais 
personagens se revelam, a posteriori, como sendo, respectivamente, George Grisby, o 
sócio de Arthur Bannister, e Sidney Broom, o detetive particular contratado por 
Bannister para vigiar sua esposa. Por sinal, quando Bannister procura Michael na manhã 
seguinte do ―assalto‖, num bar perto do cais de Nova York, para falar sobre o emprego 
que Elsa lhe havia oferecido, o fato do advogado saber onde Michael se encontra 
precisamente, reforça a idéia de uma narração pouco crível, pois toda ação se desenrola 
excessivamente ao acaso. Vale lembrar que Michael acaba de salvar ―heroicamente‖ 
uma mulher (que, coincidentemente, é a esposa do advogado mencionado pelo artigo de 
jornal que O´Hara havia lido) de um ―assalto‖ e, mais adiante, o próprio Bannister 
aparece ―milagrosamente‖ no bar onde Michael estava. 
Em certo sentido, até mesmo O´Hara começa a desconfiar que está envolvido em 
alguma espécie de jogo quando descobre que havia uma pistola na bolsa de Elsa. 
Mesmo que ao questioná-la sobre o ocorrido esta lhe tenha dito que havia jogado a arma 
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para fora para que ele a encontrasse, já que ―não sabia como dar um tiro‖. Obviamente a 
resposta de Elsa é pouco convincente, pois como o próprio Michael diz: ―bastava puxar 
o gatilho‖ para poder usar a arma. Assim, apesar de Michael tentar transmitir uma 
imagem de tough guy
58
, salvando Elsa dos assaltantes ou afirmando que matara um 
homem na Espanha, o correr do filme constrói uma personagem bem mais ingênua do 
que era possível suspeitar no início. Tal ingenuidade, contudo, é pontuada pelo próprio 
narrador, como na cena em que Bannister, fisicamente impotente da cintura para baixo 
(sendo que tal personagem anda com a ajuda de duas bengalas
59
), o procura para lhe 
oferecer emprego. Michael recusa o convite e em uma atitude esnobe faz com que o 
advogado pague uma bebida para seus dois amigos (isto é, para um marinheiro chamado 
Goldie e para seu velho amigo veterano de guerra chamado Jake). Entretanto, quando o 
advogado desmaia por causa do álcool, Michael se vê obrigado a levá-lo de volta para 
seu iate, em uma ação altruísta que depois se arrependeria de ter tomado. Através de seu 
relato, o protagonista evidencia, portanto, toda a sua inocência:  
Eu disse a mim mesmo que não poderia deixar um homem desamparado 
largado inconsciente em um bar. Bom, era eu quem estava inconsciente, e ele 
estava exatamente tão desamparado quanto uma cascavel adormecida
60
. 
Assim, desacreditando desde o começo do filme certo mecanismo do herói tough 
guy, Michael faz piadas de si mesmo, reconhecendo que ele só poderia ser herói no 
assalto do parque porque seus oponentes seriam ―amadores‖61. Aliás, quando Bannister 
louva Michael pelo seu ato heróico no parque, no qual salvara sua mulher, Jake, o velho 
amigo veterano de guerra de O'Hara, diz a todos no bar que não há verdadeiramente ―tal 
coisa‖ como um ―tough guy‖ puro sem ―uma vantagem‖:  
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 Quando Arthur Bannister procura Michael na manhã seguinte do assalto, o advogado comenta com os 
outros homens presentes no bar a atitude heróica de Michael: ―Mike's quite a hero - quite a tough guy‖. 
Além disso, ao entrar no bar, Bannister fica sabendo, através do balconista, que o apelido de Michael é 
Black Irish, uma vez que recebera o apelido após ter agredido violentamente um grupo de homens em 
1939 (provavelmente durante a Guerra Civil da Espanha), sendo que o próprio barman o define como um 
homem que sabe como ―machucar‖ alguém quando fica ―louco‖: ―He knows how to hurt a man when he 
gets mad‖.   
59
 Com efeito, muitas femmes fatales são casadas com homens mais velhos ou que possuem alguma 
debilidade física, mas, por outro lado, eles também são mais poderosos e ricos que seus amantes. Para 
Harvey (1998, p. 35), tal diferença simboliza, em última instância, a esterilidade das relações 
matrimoniais que acarreta na inevitável necessidade da femme fatale ultrapassar os limites da instituição 
familiar burguesa para encontrar o amor erótico nos braços de outros homens, que contrastam com a 
passividade exalada pelo seu conjugue. 
60
 ―I told myself I couldn't leave a helpless man lying unconscious in a saloon. Well, it was me that was 
unconscious. And he was exactly as helpless as a sleeping rattlesnake.‖ 
61
 Em seu voice-over, Michael define a situação enfrentada por ele da seguinte forma: ―But in the park in 
those days the rough young fellas used to be staging hold-ups and the like. However these young fellas 
were not professionals. And that's maybe the reason why I start out in this story a little bit like a hero, 
which I most certainly am not‖. 
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O que é um tough guy?...Um cara com uma vantagem...Pode seu uma arma 
ou uma faca, um pedaço de pau, ou uma navalha, alguma coisa que o outro 
cara não tenha. Sim, alguma coisa extra que irá melhor o seu soco, como um 
conjunto de soco inglês, um Ás na manga, um crachá que te diz ser um 
policial, uma pedra em sua mão, ou uma carteira cheia de dinheiro guardada 
no teu bolso. Isto é uma vantagem, irmão. Sem uma vantagem, não há caras 
durões
62
.  
Welles cria assim um protagonista deslocado e sem méritos, em contraste com a 
construção de Elsa/Rosalinda, que sempre ocupa lugares que lhe ―oferecem vantagem‖ 
social (como na carruagem ou dentro de seu carro conversível). No filme, tanto mais ela 
aparece inacessível, mais freqüentemente Michael é filmado andando cabisbaixo. Neste 
sentido, E. Ann Kaplan (1995, pp. 107-108) afirma que o efeito da narração de O'Hara 
em primeira pessoa sempre rebaixa sua capacidade de ser de fato o herói que o filme 
exige. Além disso, é possível notar que a caracterização da personagem de Orson 
Welles é, assim como a de todas as outras personagens do filme, exagerada e 
inverossímil: ―Michael O'Hara parece ingênuo demais, romântico demais, seu sotaque é 
muito acentuado e sua força física, absurda‖ (KAPLAN, 1995, p. 108). Assim, segundo 
a autora, O'Hara é na verdade um tipo de Otelo, confiante demais e honesto demais para 
imaginar a profundidade das trapaças de que os outros podiam ser capazes. 
Neste sentido, é compreensível que Michael tenha um grande interesse no que 
diz respeito à sua própria auto-avaliação, pois, é preferível se apresentar enquanto um 
homem ―ingênuo‖ ou ―tolo‖ do que ―apenas tão corrupto e desonesto quanto todos os 
outros‖. Aliás, alguém que diz ―eu fui um tolo, um bobo‖ está de certa forma afirmando 
sua própria superioridade em relação ao que foi num passado, especialmente, quando 
alega ter aprendido sua lição e afirma que não cometerá o mesmo erro agora que está 
ciente de todo o acontecido. Mas será realmente plausível que um marinheiro, como 
Michael, que já percorreu o mundo inteiro, que já esteve preso em diversas prisões, que 
já lutou uma guerra, tendo, por sinal, matado um homem, seja tão ―tolo‖ e ―ingênuo‖ 
quando alega ser?  Sem contar o fato de Michael ser um escritor
63
, um pensador, que a 
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 ―What's a tough guy?...A guy with an edge...A gun or a knife, a nightstick, or a razor, somethin' the 
other guy ain't got. Yeah, a little extra reach on a punch, a set of brass knuckles, a stripe on the sleeve, a 
badge that says cop on it, a rock in your hand, or a bankroll in your pocket. That's an edge, brother. 
Without an edge, there ain't no tough guy.‖ 
63
 Ao longo do filme há alguns sinais que indicam a intenção de O`Hara de se tornar um escritor, como 
quando ele é visto brevemente usando sua máquina de escrever, antes de Bannister procurá-lo no bar 
perto do cais. Além disso, o próprio Bannister, posteriormente, esclarece que Michael está escrevendo um 
romance. Na leitura de Mark Graham (1995, p. 147), o filme é como uma versão visual do romance 
escrito por Michael ao final de sua aventura. 
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todo tempo é retratado pela câmera pensando cabisbaixo sobre os acontecidos que lhe 
ocorrem.  
4.2. Elsa Bannister: a ambigüidade da mulher fatal 
 
Já a personagem de Rita Hayworth permanece ambígua durante a maior parte do 
filme. Com efeito, segundo André Bazin (2005, p. 101), este papel teria sido o mais 
desafiador na carreira de Hayworth, pois Elsa é uma personagem extremamente 
complexa e ambígua, que manipula todos que estão a sua volta (seja estes homens ou 
mulheres), no intuito de alcançar o que deseja. Assim, Elsa seria a típica femme fatale, 
segundo Mattos (2001, p. 100), uma vez que esta ―é uma mulher perfeitamente 
enigmática, de rosto sempre sereno‖. Neste viés, Mattos procura trabalhar uma noção já 
levantado por Elisabeth Bronfen que via na duplicidade da personagem, seu valor 
seminal, na medida em que ―não está simplesmente disposta a enganar alguém a fim de 
obter o dinheiro e a liberdade que procura, mas porque nunca irá revelar suas 
verdadeiras intenções‖ (BRONFEN, 2004, p.106).  
Deste modo, logo nos primeiros minutos de filme, se percebe algumas destas 
qualidades na personagem, pois o assalto no Central Park não a perturba nem um pouco, 
demonstrando sua frieza
64
. Além disso, ela afirma ter trabalhado em Xangai, uma 
cidade onde ―você precisa mais do que sorte‖, o que explicita o fato de saber tomar 
conta de si mesma
65
. Aliás, na cena da garagem, ela pergunta se Michael gostaria de 
trabalhar como marinheiro para ela, e não para seu marido, o dono do iate. Mas, apesar 
de todos esses indícios de que Elsa é uma mulher independente e que sabe o que faz 
(diferente do protagonista), sua dissimulação e a atração que exerce sobre Michael não 
permitem que este perceba quem é realmente Elsa Bannister. Jean-Claude Allais (apud 
KAPLAN, 1995) comenta que: 
Por longo tempo, o espectador não percebe a abominável realidade que se 
esconde sob a aparência divina de Rita. Loura, magnífica, escultural, ela 
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 Ainda que a associação seja incerta, vale a pena apontar que o nome Elsa aparece no conto de Hans 
Christian Andersen, A rainha de gelo. É, aliás, o nome da Rainha.  
65
 Em geral, a mulher fatal é uma figura resistente (tough) e auto-suficiente, capaz de proteger-se sozinha, 
como é bem o caso de Brigid O´Shaughnessy (Mary Astor) de Relíquia Macabra ou Kitty Collins (Ava 
Gardner) de Os assassinos, no qual esta última, mesmo sendo ameaçada fisicamente por seu amante 
Colfax, repreende Sueco por tentar protegê-la: ―Eu posso cuidar de mim mesma‖, e voltando-se para 
Colfax alerta: ―se você me tocar, não vai ver a luz do dia‖. 
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continua a encarnar o ideal baseado, sobretudo, na fascinação física que 
exerce. Sua beleza coloca-a acima de qualquer suspeita. Ela é Rosalind. É 
inocência e pureza. Rainha de um universo desconhecido [...], é certamente 
uma deusa, que meramente ocupa, por um breve momento, um corpo terreno, 
permanecendo inacessível. (ALLAIS apud KAPLAN, 1995, p. 98) 
Na verdade, esta é idéia que Elsa quer manter perante Michael, afinal, quando 
O´Hara (recepcionado pelo cachorrinho de Elsa) chega em seu iate para deixar um 
Bannister completamente bêbado em suas mãos, Elsa, usando um chapéu de capitão e 
vestida com um short branco e um paletó escuro, olha profundamente para os seus olhos 
e implora para que ele fique: ―Você precisa ficar‖. Assim, mesmo Michael decidido, 
inicialmente, a não permanecer no barco, ele acaba aceitando a proposta de emprego. 
De certo modo, a decisão de Michael parece estar baseada tanto na aparente fragilidade 
de Elsa, que vestida como uma ―ingênua‖ pin-up, segurando o seu cachorrinho, não 
parecia oferecer nenhuma ameaça ao experiente marinheiro, quanto nas suplicas de 
Bessie (Evelyn Ellis), a emprega da família, que aborda Michael pedindo para que 
fique, no intuito de ajudar à pobre e vulnerável ―criança‖ (isto é, Elsa): ―A pobre 
criança precisa muito de você, você precisa ficar‖. 
Desta forma, nota-se que não é somente sobre Michael que Elsa exerce seu 
encanto, pois até a empregada do iate é iludida por Elsa, considerando-a uma 
―pobrezinha‖, que precisa da ajuda de Michael. De fato, ela manipula uma série de 
pessoas a fim de atingir seus próprios interesses, como Arthur Bannister, com quem se 
casou para fugir de seu passado nefasto. Além disso, como se percebe a seguir, Elsa 
também mantém Grisby sob seu fascínio, que vive a observá-la com uma luneta. Aliás, 
apesar das duas personagens não interagirem muito em cena, ao longo da obra, se 
evidencia uma espécie de pacto entre ambas, uma vez que Elsa revela para O´Hara, no 
final do filme, que eles se uniram em segredo para matar Bannister.  
Assim, no decurso da viagem de barco, Elsa começa a flertar com Michael, que 
durante algum tempo tenta resistir às investidas da mulher, chegando a lhe dar um tapa 
no rosto. De certa forma, a atmosfera presente no iate, batizado com o sugestivo nome 
de Circe
66
, é pesada, caracterizada por uma espécie de animosidade que se manifesta, 
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 Na realidade, o iate utilizado nas filmagens era do ator Errol Flynn e se chamava Zaca. Aliás, em 
relação à filmagem do filme, a equipe de A dama de Shanghai ficou vários meses no México rodando as 
cenas no barco, e muito dinheiro foi gasto com a construção de locações e com o aluguel do iate no qual a 
produção foi realizada. Segundo Alain Silver (2004, p. 169), isso fez com que essa ―pequena-produção‖ 
em preto-e-branco custasse tão caro à Columbia quanto uma superprodução em technicolor, sendo que o 
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em alguma situações, por certo sadismo entre as personagens. Isso aparece, por 
exemplo, na cena em que Grisby, filmado em um close-up, é formalmente apresentado 
na trama, aparecendo, lascivamente, através de um monóculo enquanto, à distância, 
observa Elsa tomar seu banho de sol no alto de um rochedo
67
. Com efeito, o reflexo da 
mulher é visto na lente de sua luneta enquanto ela pula do cume de uma pedra para 
nadar até o iate ancorado no meio do mar. A cena, aparentemente inocente, mostra Elsa 
no alto de uma pedra, exposta aos olhares de todos os presentes, inclusive ao olhar 
libidinoso de Grisby, o sócio de seu marido, que acaba de se juntar ao grupo e que a 
contempla voyeuristicamente a bordo de um pequeno bote que se aproxima do iate. A 
própria câmera gira em torno de Elsa para depois, em contra-plongée, se ater sobre seu 
corpo, como para sugerir a força de atração que ela exerce sobre os homens ali 
presentes. 
Neste sentido, de acordo com Borde e Chaumeton (1993, p. 182), apesar do 
Código Hays ter imposto certas normas para a ―boa‖ condução das produções da época, 
a construção da sensualidade de Elsa em A dama de Shanghai mostra que era possível, 
por meio da manipulação dos elementos expressivos do cinema (como iluminação, 
movimentação de câmera, etc), ludibriar os censores, apresentando personagens 
―pudicas‖  na aparência, em que não há nenhuma cena efetivamente comprometedora, 
mas que sugeriam algo diferente à imaginação do público. Seguindo a mesma lógica, 
para François Guerif:  
(...) a censura teve, paradoxalmente, um efeito positivo em termos de 
representação da sensualidade humana, pois o poder de sugestão inerente ao 
erotismo só poderia ser produzido com imagens veladas carregadas de 
subentendidos
68
. (GUERIF, 1999, p.19).  
Assim, de acordo com as palavras do autor, ―por força de desejar excluir por 
todos os meios o sexo, Hollywood chega a tal estágio que acaba, paradoxalmente, 
criando personagens estranhas e pervertidas
69‖ (GUERIF, 1999, p. 254), sendo que, em 
A dama de Shanghai, tal fato é perceptível no jogo de olhares entre as personagens, que 
                                                                                                                                                                                  
custo final da produção foi de quase dois milhões de dólares. Ademais, sobre a Circe, figura mitológica, 
ver capítulo 1, nota de rodapé 12. 
67
 De certa forma, esta cena lembra aquela em que Gilda se oferta aos holofotes e realiza o striptease de 
uma de suas luvas no propósito de seduzir aqueles que estão a sua volta.  
68― (...) la censure a eut, paradoxalement, un effet positif en terme de representation de la sensualité 
humaine, puisque le pouvoir de suggestion inhérent au érotisme ne pourrait être produit qu´avec des 
images voilées chargées de sous-entendus.‖ 
69
 Na verdade, segundo o autor, ―il n'y a plus de bons ni méchants, mais des êtres déshumanisés qui se 
battent pour acquérir un pouvoir‖ (GUÉRIF, 1999, p. 254). 
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realçam relações de poder sobre o outro. Isso ocorre, principalmente, pelo uso de close-
ups nas cenas em que Elsa está envolvida, em que ela tanto aparece como um belo 
―objeto‖ a ser contemplado, quanto uma manipuladora que leva os outros a atuarem 
pelos seus objetivos.  
Assim, Elsa é tratada com especial destaque durante o filme para expressar esta 
dualidade presente em sua natureza. Com efeito, apesar de seu rosto estar sempre 
iluminado
70
, seu olhar parece distante, frio, alheio a tudo o que se passa a sua volta. Nas 
cenas que divide com outras personagens, ela está freqüentemente deslocada, 
posicionada em um canto ou em um local elevado, e que lhe servirá para realizar 
deslocamentos, como ocorre na carruagem, no início do filme. Além disso, seu figurino, 
se por um lado é discreto, é também luxuoso, ambigüidade que se reflete nos trajes que 
utiliza, como os de tom claro, que remetem a uma imagem casta e angelical (como o 
vestido branco de bolinhas pretas que usa no dia em que encontra O´Hara no parque), e 
quando veste roupas masculinas (como o quepe e o paletó de comandante), que parecem 
evidenciar força e poder.  
Ademais, nota-se que a aparência física de Rita Hayworth foi totalmente 
transformada neste filme. Seus cabelos já não são mais volumosos e brilhantes como em 
Gilda ou Sangue e Areia, mas curtos e opacos, pois a cor platino blonde utilizada nos 
cabelos da atriz pode remeter a certa frieza e passividade que, em última instância, 
também se expressa na própria movimentação corporal da personagem. Como já 
indicado, Elsa está sempre sendo deslocada pelos outros. Por outro lado, ela igualmente 
pouco participa da ação em si, como no caso do assassinato de Broome e Grisby, em 
que a dama, de sua casa, apenas participa indiretamente de todo acontecimento. Assim, 
se Elsa raramente inicia qualquer ação é porque ela induz os outros a agirem por ela ou 
em seu lugar, como se percebe na cena do assalto no Central-Park, na qual pede a ajuda 
de Michael para apertar o gatilho do revolver que carrega em sua bolsa. 
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 O uso de iluminação é peculiarmente importante para construção da femme fatale, especialmente no 
filme noir, onde a própria iluminação desempenha um papel significativo na trama. Na realidade, como a 
femme fatale remete ao lado mais perigoso e sombrio da sexualidade feminina, a verdadeira intenção 
dessa mulher (fatalmente sedutora) só pode ser plenamente exposta quando ela se oferece ao olhar de 
todos, revelando, assim, toda a sua beleza e sedução. Em Gilda, por exemplo, isso ocorre quando a 
personagem, desesperada para destruir o homem que ama, exibe-se diante dos holofotes para cantar a 
memorável e sugestiva canção Put the Blame on Mame, em que assume a ―culpa‖ para si. 
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Neste sentido, para ilustrar o lado sombrio e manipulador de Elsa, Orson Welles 
a veste incessantemente de branco, como se para explicitar o caráter contraditório da 
personagem que ora é um anjo, ora um demônio. Sobre este assunto, seria interessante 
citar Borde e Chaumeton (1993) que em seu livro notam a importância do figurino e dos 
acessórios no filme noir. Com efeito, os autores sugerem que ―a fetichização da roupa 
no noir é explicada pelo próprio fascínio da possível imagem do corpo nu que se 
esconde por trás dessas vestimentas‖, sendo que esse fascínio é exacerbado ―quando se 
trata do corpo da femme fatale, que apesar de bela, é extremamente perigosa‖ (BORDE; 
CHAUMETON, 1993, p. 86). Aliás, é sobre essa contradição que se constrói a maldade 
de Elsa, uma vez que, ao contrário das figuras viscosas e perturbantes de Bannister e 
Grisby - que acabam acentuando ainda mais o seu aspecto celestial -, a perversidade da 
personagem não está diretamente expressa em seu rosto ou em sua roupa, isto é em sua 
superfície, mas sim embaixo dessa máscara, dessa fantasia que construiu para si mesma.  
Na verdade, como a mulher moderna de Baudelaire
71
 (1985) que é ao mesmo 
tempo ―divina‖ e ―demoníaca‖, Elsa também é irresistível, mas inequivocamente letal, 
pois, apesar dela parecer estar verdadeiramente apaixonada por Michael, ela pretende 
culpá-lo pelo assassinato de seu marido, a fim de salvar a si mesma. Assim, O´Hara é 
enredado por Elsa, sem, no entanto, perceber que seu amor pela bela e misteriosa 
mulher o levará à ruína. Efetivamente, essa antítese permeia toda a obra de Baudelaire, 
que equipara a beleza feminina com o mal ou a feiúra. Aliás, num poema escrito em 
1840, como um presente de Natal para o seu irmão, Baudelaire subverte a figura do anjo 
ao lhe outorgar uma condição nefasta, em que todos os homens se ajoelham para adorar 
esse anjo devasso:  
Uma garota tão má quanto ela era bonita; 
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 Recordo que tal dicotomia está presente no poema Hino à beleza em As flores do mal: ―Virás do céu 
profundo ou surges do abismo,/Beleza? O teu olhar, infernal e divino,/Gera confusamente o crime e o 
heroísmo,/E podemos, por isso, comparar-te ao vinho. 
/Conténs no teu olhar o poente e a aurora;/Expandes os teus odores qual noite de trovoada;/Teus beijos 
são um filtro e uma ânfora, a boca/Tornando o herói covarde e a criança arrojada./Vens da treva mais 
negra ou descerás dos astros?/Encantado, o Destino é um cão que te segue;/Semeias ao acaso alegrias, 
desastres,/E por dominares tudo é que nada te interessa./Caminhas sobre os mortos, que são o teu 
gozo;/Das tuas joias, o Horror é das que mais fascina,/E entre tais enfeites, o próprio Assassino,/Vai 
dançando feliz no teu ventre orgulhoso./O inseto, deslumbrado, procura-te a chama,/Arde crepita e diz: 
Benzamos esta Luz!/O apaixonado trêmulo, aos pés da sua dama,/Parece um moribundo a afagar o 
sepulcro./Mas que venhas do céu ou do inferno, que importa,/Beleza! Monstro ingênuo, assustador, 
excessivo!/Se o teu olhar, teus pés, teu riso, abrem a porta/De um Infinito que amo e nunca conheci?/De 
Satanás ou de Deus, que importa? Anjo ou Sereia,/Se tu tornas – ó fada de olhos de veludo,/Ritmo, 
perfume, luz, ó rainha perfeita! –/Mais leve cada instante e menos feio o mundo‖ (Baudelaire 1985, pp. 
358-359) 
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Eu a chamei: meu anjo. Ela tinha cinco pretendentes. 
Pobres tolos! Estamos tão sedentos para ser acariciado 
Que eu ainda gostaria de ter sido duas folhas muito brancas 
Algumas meretrizes a chamamos de meu anjo
72
. (Baudelaire, 1970, pp. 102-
103 – minha tradução) 
Assim, como no poema de Baudelaire em que a imagem do anjo é tanto sublime 
quanto amaldiçoada, evidenciando uma fusão aparentemente incompatível entre 
maldade e beleza, Elsa é simultaneamente a fonte e a vítima de todo mal que parece 
rondar a atmosfera do filme. Na verdade, há uma intrigante conversa entre Elsa e 
Michael, a bordo do iate Circe, que traz explicitamente à tona tal problema. Com efeito, 
na cena em questão, Michael está no leme, enquanto Elsa (usando um biquíni escuro 
com uma capa branca por cima e seu quepe de comandante – fig. 30) se aproxima dele 
para assumir a direção do barco. Neste momento, ouvi-se ao fundo um rádio, no qual 
um comercial de produto de beleza está sendo anunciado: 
Glosso-Lusto em seu cabelo 
O mantenha Glosso-Lusto brilhante, 
G-L-O- duplo S-O 
L-U-S-T-O é bom! 
Glosso-Lusto. (ao fundo, ouvimos o uivo de um lobo) 
Então, lembre senhoras, use Glosso-Lusto, para agradar o seu cabelo, para 
agradar o homem que você ama 
73
. 
 Figura 30 
O tema do anuncio publicitário faz com que Michael pergunte a Elsa sobre seus 
sentimentos sobre o amor, enquanto ele retoma o leme das mãos dela. Ela, então, cita A 
sabedoria da China, por Lin Yutang, ao tentar tomar outra vez o controle do barco: 
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 ―A girl as wicked as she was pretty;/I called her: my angel. She had five suitors./Poor fools! We are 
so/thirsty to be caressed/That I would still like to have been two very white sheets/Some strumpet to call 
my angel.‖ 
73
 ―Glosso-Lusto in your hair/Keeps it Glosso-Lusto bright,/G-L-O-double S-O/L-U-S-T-O is 
right!/Glosso-Lusto. (A wolf whistle)/So, remember ladies, use Glosso-Lusto, pleases your hair, pleases 
the man you love.‖ 
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Michael: Amor. Você acredita no amor, Mrs. Bannister? 
Elsa: (retomando o controle do leme)... Eu aprendi a pensar sobre o amor em 
chinês. 
Michael: Do jeito que um francês pensa em sua língua a respeito do riso? 
Elsa: Os chineses dizem que é difícil que o amor dure muito. Pois antes de 
tudo, aquele que ama apaixonadamente é curado no final. 
Michael: Claro, é uma maneira profunda de se pensar. 
Elsa: Ainda há mais sobre o provérbio: A natureza humana é eterna. Antes de 
tudo, aquele que segue sua natureza se mantém fiel a sua natureza de origem 
no final
74
. 
Há várias questões comprimidas neste pequeno, mas importante diálogo (talvez 
o mais importante do filme) entre Elsa e Michael. Primeiramente, o assunto da conversa 
entre ambos surge a partir de um anuncio comercial, que pretende vender às mulheres 
um creme para cabelo (Glosso Lusto), no intuito de agradarem aos seus parceiros. Com 
efeito, escuta-se a propaganda como um elemento externo à própria cena, uma vez que 
não é possível notar a presença do radio no barco. O comercial, no entanto, serve como 
prelúdio para o diálogo que eles travam a respeito do amor. De acordo com Robert B. 
Pippin (2011, p. 232), talvez tal fato esteja relacionado à intenção do diretor que 
pretendeu relembrar que estamos efetivamente diante de uma tela de cinema, vendo um 
filme estrelado por Rita Hayworth, sendo que esta última é uma estrela fabricada e 
comercializada por Hollywood. Assim, para Pippin (2011, p. 233), é possível interpretar 
esta cena no sentido de perceber o corpo da atriz enquanto um objeto, isto é, um corpo 
transformado em produto, uma vez que a maneira como a figura de Hayworth está 
disposta na cena (em que, vestindo um biquíni e um quepe de comandante, como uma 
pin-up dos calendários da época, comanda não apenas o barco como a própria relação 
que mantém com Michael, já que, como visto anteriormente, ela manipula todos os 
elementos a sua volta para atrair O´Hara) se relaciona diretamente às mesmas 
qualidades que estão sendo comercializadas pela propaganda do rádio - afinal, segundo 
o anúncio do produto de beleza, se a consumidora usar tal produto, ela irá atrair todos os 
homens que deseja. 
Sobre o diálogo em si, percebe-se que o marinheiro levanta a questão da 
manipulação do desejo, uma vez que, por meio de sua beleza, inteligência e sedução, 
Elsa atrai Michael, que, incapaz de lhe opor resistência, aceita permanecer no barco 
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 ―Michael: Love. Do you believe in love at all, Mrs. Bannister?/Elsa: (She takes the wheel.)...I was 
taught to think about love in Chinese./Michael: The way a Frenchman thinks about laughter in 
French?/Elsa: The Chinese say, it is difficult for love to last long. Therefore, one who loves passionately 
is cured of love, in the end./Michael: Sure, that's a hard way of thinking./Elsa: There's more to the 
proverb: Human nature is eternal. Therefore, one who follows his nature keeps his original nature, in the 
end.‖ 
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apesar de suas ressalvas morais. Assim, levado a crer que Elsa tenha algum tipo de 
interesse romântico por ele, O´Hara a questiona sobre o amor. Provavelmente, ele quer 
acreditar que Elsa esteja realmente apaixonada por ele, afinal, é comum pensar que o 
amor (para ser amor) deva ser um sentimento nobre – isto é, que reflita quem somos de 
verdade -, que é oferto espontaneamente (sem maiores intenções) para alguém, não 
sendo, portanto, o resultado de eventuais manipulações para obtenção de vantagens. 
Contudo, como o próprio comercial lembra, o amor, ou o que se acredita ser o amor, 
não é um sentimento tão ingênuo assim, já que é possível manipular o desejo alheio, no 
intuito de atrair o que se quer. 
Neste sentido, a resposta de Elsa é pertinente ao que acaba de ser colocado, pois 
ela lhe responde reassumindo o controle do leme, como se sua reação fosse: sou eu 
quem conduz esse barco, isto é, não sou passiva neste jogo e nem sou puramente 
submissa aos desejos masculinos (não sem um interesse oculto por trás da aparente 
submissão). Além do mais, ela cita duas partes de um provérbio chinês que associa a 
questão do amor com o tema do fatalismo. Na primeira parte do ditado popular Elsa diz 
que é difícil que o amor dure muito, pois, no final, acabamos curados pelo mesmo 
veneno que nos provocou a doença. Assim, nada escapa ao que já está condicionado, 
principalmente no que tange a natureza humana, como diz a segunda parte do provérbio. 
Neste momento, enquanto, Bannister, chamando Elsa por seu apelido (isto é, 
―lover‖, que em inglês significa amante), entra em cena, Michael em sua narração em 
off declara que, ao contrário de Elsa, nunca se precipita em tomar algum tipo de 
posicionamento definitivo sobre algo antes que a coisa já esteja completamente feita 
(―Eu nunca me decido sobre nada antes que isto tenha chegado ao seu fim‖). Talvez ele 
ofereça essa sua máxima como explicação para os motivos que o levaram a continuar a 
viagem com Elsa, Bannister e Grisby, mas, de todo modo, tal justificativa continua 
sendo estranha, pois é muito mais confortável decidir sobre algo quando já se sabe os 
possíveis resultados de tal ação. Assim, quando, no início do filme, Michael se auto-
retrata como sendo um ―tolo‖ ou um ―ingênuo‖, na verdade, tudo não passa de 
desculpas, já que ele possui um posicionamento (a de permanecer moralmente neutro 
até a resolução final de todos os eventos, como expressa sua última fala citada neste 
parágrafo), não sendo, portanto, um total estúpido, insensato, que não tem consciência 
das próprias atitudes que toma. 
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As questões levantadas nesta cena também enquadram de forma contundente o 
problema da personagem de Elsa Bannister, uma vez que, como o título da obra indica, 
ela é a chave, isto é, o que se deve efetivamente descobrir ao término do filme, mesmo 
que o ponto de vista de Elsa seja raramente representado. A respeito deste último 
aspecto, percebe-se que a personagem é pouco expressiva neste sentido, pois seu 
próprio rosto parece ser uma espécie de máscara. Com efeito, os close-ups de Elsa 
nunca fornecem pistas incisivas, ao contrário das outras personagens, como Grisby, em 
que seus closes evidenciam seu caráter grotesco. Aliás, ela nunca parece sequer 
transpirar, o que ocorre de forma abundante nas faces de Bannister, Grisby e Michael. 
Assim, a associação de Elsa com Hayworth enquanto objeto comercializável e a forma 
como ela é filmada sugerem que se deve, portanto, vê-la tanto em termos do produto 
criado por Bannister, que a força a agir do jeito que age, não apenas a fim de salvar a si 
mesma e se libertar de seu casamento, mas no intuito de ―fazer um acordo‖ com a 
própria maldade, que ela mesma reconhece haver no mundo e que, mais tarde, diz ser 
inútil lutar contra isso, ou enquanto produto da indústria hollywoodiana que fabricou a 
estrela Rita Hayworth.  
Na verdade, como visto em capítulos anteriores, a imagem de pin-up do corpo de 
Rita Hayworth foi minuciosamente trabalhado com o objetivo de encantar o público que 
a assiste. Com efeito, para Edgar Morin, em seu livro As estrelas (1989), onde analisa 
este fenômeno enquanto uma espécie de mito moderno, a atitude de idealização de uma 
atriz ocorre quando os dois suportes míticos – o herói imaginário (isto é a personagem) 
e a beleza da atriz – se interpelam e se conjugam na figura da estrela. Assim, à imagem 
dos heróis mitológicos e dos deuses do Olimpo, as estrelas são literalmente moldadas 
para serem deuses e deusas no intuito de suscitarem um culto por parte dos 
espectadores, que são convidados a fazerem parte de uma nova religião, situada entre a 
crença e o divertimento, e que dissolve qualquer fronteira existente entre o espetáculo e 
a vida: 
[...] a mitologia das estrelas se situa em um território misto e confuso, entre a 
crença e o divertimento. A religião das estrelas seria como uma religião 
sempre embrionária e sempre inacabada. Em outras palavras: o fenômeno das 
estrelas é simultaneamente estético-mágico-religioso, sem ser jamais, exceto 
num limite extremo, totalmente um ou outro. (MORIN, 1989, p. 11).  
Mas, para tal, a beleza de seus interpretes é um elemento fundamental para 
divinização, já que a estrela não é idealizada apenas em função de seu papel, mas 
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também pelo seu potencial de graça, que é acentuada através de truques de câmera, 
figurino, maquiagem e cirurgias plásticas que permitem eliminar os defeitos 
indesejáveis que a tornam imperfeita. Em síntese, a estrela em si não é nada, já que sua 
imagem, impressa em seu tipo (em seu rosto e em seu corpo), é tudo. É ela (a imagem) 
que transforma uma pessoa comum em uma estrela, em um mito, como no caso de 
Hayworth.  
De fato, por trás desta ―deusa da beleza e do amor‖, havia uma mulher tímida e 
vulnerável, que não parecia assumir muito bem o sex-appeal exalado pelas suas 
personagens, e este paradoxo torna a figura de Rita Hayworth ainda mais fascinante 
para o presente estudo, pois, embora Gilda tenha contribuído para imortalizar e mitificar 
a atriz, o filme também colaborou para fazê-la infeliz. De certo modo, Hayworth nunca 
conseguiu se desligar totalmente da imagem de Gilda, já que para o público Rita era 
Gilda e Gilda era Rita, sem nenhuma ambigüidade. Assim, para todos, inclusive para 
seus maridos – até mesmo para Orson Welles, então marido da atriz-, Rita Hayworth 
parecia personificar tão bem sua famosa personagem, que a própria estrela confidenciou 
um dia a seguinte frase: ―Os homens vão para cama com a Gilda, mas acordam comigo, 
Rita‖ (HAYWORTH apud FRIEDRICH, 1988, p. 270). 
 
4.3. A cena dos espelhos: a imagem cristal 
 
Uma das maiores inovações visuais da história do cinema, segundo Robert 
Pippin (2011), encontra-se na seqüência final do filme, na famosa cena da ―casa dos 
espelhos‖. Mas, antes de abordar o assunto, é necessário fazer um rápido resumo da 
trama. Assim, na esteira dos últimos eventos narrados acima, Elsa convence Michael 
que sua situação com Bannister tornou-se insuportável, e que tudo irá piorar, pois, uma 
vez que Grisby os flagrara juntos se beijando e que Broome se revela o espião que 
estava no encalço de ambos em Acapulco, Bannister logo descobrirá o caso entre os 
dois. Aproveitando-se então da situação entre os dois amantes, Grisby faz uma proposta 
inusitada a Michael: ele lhe dará cinco mil dólares se o marinheiro confessar que o 
assassinou. O advogado explica que deseja fingir sua morte, já que, com medo de uma 
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futura guerra nuclear
75
, deseja se mudar para uma ilha distante, mas para tal precisa do 
dinheiro da apólice de seguro que mantém junto com Bannister, sendo que o contrato 
prevê, na eventual morte de um dos dois sócios, uma quantia de dinheiro significativa. 
Mas, para conseguir ficar com o prêmio da apólice de seguro, ele precisa que Michael 
confesse o seu crime por escrito, alegando que o matara acidentalmente e que havia 
jogado o seu corpo na baía de São Francisco
76
. Assim, segundo o advogado, como não 
existirá nenhum cadáver, O'Hara não poderá ser condenado. Inicialmente, Michael não 
aceita a proposta de Grisby, mas após uma conversa com Elsa, em que ela se recusa a 
fugir com o marinheiro, ele acaba aceitando o dinheiro ofertado. 
Na verdade, o diálogo em que Elsa expõe a Michael sua natureza sonhadora é 
reveladora para o espectador que percebe uma Elsa decidida e ciente da realidade que a 
cerca, ao contrário de O´Hara que, ao ver da personagem, não passa de um ―cavalheiro 
errante‖, deslocado da realidade, ao exemplo de um Dom Quixote, que quando desejoso 
de dirigir com toda a independência seu destino, isto é exercendo sua vontade 
individual, cai no ridículo:  
Tudo é mau, Michael, tudo. Você não pode escapar ou lutar contra isso. Você 
precisa lidar com isso, fazer as pazes. Você é um cavaleiro errante tão tolo, 
Michael. Você é grande e forte, mas você não sabe cuidar de si mesmo. 
Então como você quer cuidar de mim
77
? 
Só que, na noite do falso homicídio, Grisby mata Sidney Broome, o detetive 
contratado por Arthur para vigiar sua mulher, pois o investigador havia descoberto que, 
na verdade, Grisby planejava matar Bannister para ficar com o seguro que receberia 
como sócio. Assim, tudo não passou de um plano arquitetado por Grisby (e Elsa) que 
pretendia ficar com o dinheiro do seguro de Bannister (e presumivelmente dividi-lo com 
a viúva de seu sócio) e incriminar Michael, sendo que até o seu caso com Elsa, a mulher 
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 Não é por acaso que Grisby cita o seu suposto medo por uma aniquilação nuclear. No momento da 
realização do filme, os Estados-Unidos estavam inseguros a respeito de uma possível destruição nuclear. 
Só que a parte contraditória do discurso de Grisby é que ele diz temer uma explosão nuclear, mas também 
anuncia seu desejo de procurar refúgio numa ―pequena ilha dos mares do sul‖, o que é paradoxal, dado o 
fato de que os Estados-Unidos estavam testando as suas bombas atômicas no atol de Bikini, isto é uma 
pequena ilha localizada no oceano Pacífico. Assim, a possível explosão nuclear pode ser uma possível 
alusão de Welles à persona de Rita Hayworth em Gilda, pois, como já citado anteriormente, a figura da 
atriz/personagem foi associada com a bomba, sendo que sua imagem foi pintada no corpo da primeira 
bomba que caiu no Pacífico. 
76
 Como Bannister aponta mais tarde, Michael parece ser realmente um tolo, pois não nota que o plano é 
contraditório. Afinal, se Grisby está morto, como ele poderia recolher o dinheiro do seguro? 
77
 ―Everything's bad, Michael, everything. You can't escape it or fight it. You've got to get along with it. 
Deal with it, make terms. You're such a foolish knight errant, Michael. You're big and strong, but you just 
don't know how to take care of yourself. So how could you take care of me?‖ 
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da vítima, seria apontado como uns dos motivos para realização do crime. Nesta senda, 
Elsa foi cuidadosa, como se infere posteriormente durante o julgamento de Michael 
(vale lembrar que, quando é chamada para testemunhar a favor do marinheiro, Elsa 
confessa ter mantido um relacionamento amoroso com o réu: ―Ele era muito 
respeitador... e eu acho que ele gostava de mim... nós nos beijamos e amamos no 
aquário‖), pois estabelece provas do seu caso com O´Hara, ao propor, por exemplo, que 
se encontrassem no aquário público de São Francisco, onde são outra vez flagrados se 
beijando. Com efeito, tal cena é crucial para construção do sentido do filme, uma vez 
que Michael e Elsa estão tão expostos ao espetáculo quanto os enormes e ameaçadores 
peixes presos dentro do tanque atrás deles. Contudo, todo plano se desmorona, pois 
Broom, sabendo o que Grisby e Elsa planejavam, chantageia Grisby, que o mata com 
um tiro. Por sua vez, Elsa assassina Grisby, dado que seu parceiro, por ter se 
precipitado, poderia denunciá-la à polícia. 
Infelizmente, a cena na qual Elsa é exposta como uma assassina, em que ela 
aparece efetivamente atirando em seu comparsa, foi cortada na edição final do filme
78
, 
mas Orson Welles demonstra o envolvimento de Elsa no plano de assassinato quando, 
apesar de mostrá-la em sua mansão, algo parece se produzir na cena do crime toda vez 
que ela aperta o controle de comando da casa. O público tem, portanto, a sensação que é 
ela quem está causando os incidentes, já que, quando a porta de sua cozinha abre, o 
carro de Michael acelera e bate na traseira do caminhão que está a sua frente. Embora se 
saiba que os eventos não estejam diretamente ligados, há uma espécie de conexão entre 
a intenção expressa pela protagonista e as ações que se desenrolam pelas outras 
personagens na trama. 
Desta maneira, apesar do detetive avisar Michael da armadilha na qual ele caiu, 
o marinheiro é preso por um grupo de policiais na porta do escritório de Bannister. 
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 Os problemas de pós-produção de Orson Welles são lendários, mas, no caso deste filme, tal questão é 
especialmente desanimadora. Na verdade, Welles não esteve presente na edição final feita pelo estúdio 
um ano depois das gravações, mas mandou um relatório detalhado contendo as instruções necessárias 
para edição. Contudo, a versão final de Welles para o filme não agradou nem um pouco Harry Cohn, que 
solicitou que a produtora executiva da Columbia, Virginia VanUpp, e a montadora, Viola Lawrence, 
acelerassem o ritmo em várias seqüências (inclusive nas célebres passagens da sala dos espelhos, da ―casa 
maluca‖ e do teatro chinês) e cortassem várias outras. O resultado final foi uma película com pouco mais 
da metade do tempo da versão do diretor, 87 minutos, e que diferia em muitos aspectos da idéia original 
de Welles. Em um relatório de nove páginas escrito pelo diretor após ter assistido à versão final de seu 
filme feita pelo estúdio, ele afirma que ―se o laboratório tivesse arranhado todos os negativos com iniciais 
e números de telefone, eu não teria ficado mais insatisfeito com o resultado‖ (BERTHOMÉ;THOMAS, 
2008, pp. 128–142).  
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Como havia escrito uma carta confessando o homicídio de Grisby, O´Hara é acusado do 
crime e vai a julgamento. Arthur então decide assumir o caso de O'Hara, mas demonstra 
não ter a intenção de salvá-lo da pena de morte (que, ao contrário do Estado de Nova 
York, é autorizada no Estado da Califórnia, para onde o cruzeiro de Elsa e Bannister 
levara Michael - possivelmente numa atitude premeditada), pois está ciente de seu 
relacionamento com Elsa:  
Este foi um caso que eu gostei de perder. Eu irei te visitar no corredor da 
morte, Michael, todos os dias. Nossas pequenas visitas serão muito 
divertidas. Eu irei solicitar um adiamento da execução, e eu realmente espero 
que ela será aceita. Eu quero que você viva o máximo de tempo até o 
momento de sua morte... Eu tenho uma vantagem. Eu sei que você irá para 
câmera de gás
79
.  
Na cena do julgamento, Orson Welles presenteia o espectador com uma imagem 
satirizada de todo o sistema judiciário, como uma espécie de circo, no qual a platéia 
dorme e dá risada das piadas feitas pelos advogados. Efetivamente, ao longo da cena, há 
tosses e freqüentes espirros que parecem emergir do júri e da platéia que lota o 
julgamento e que vê todo o processo como um entretenimento. Afinal, as reações desse 
público, expresso em crises de riso, como quando um membro do júri gargalha 
inadequadamente quando Bannister se auto-identifica como ―um membro do bar‖, ou de 
sono, quando se vê toda uma fileira da platéia dormindo, demonstra que todo o processo 
judiciário não passa de uma encenação. O juiz também é mostrado de maneira caricata, 
parecendo muito mais preocupado com seu jogo de xadrez do que com o caso que está 
sendo julgado diante de si.  
De certo modo, ao expor o julgamento de modo tão patético, Orson Welles 
também questiona o Código Hays, uma vez que o código prescreve a seguinte formula 
ao lidar com o sistema judiciário: 
A Lei, natural ou humana, não deve ser ridicularizada, nem deve ser criada 
simpatia por sua violação. [...] As cortes não devem ser apresentadas como 
injustas. Isso não significa que uma corte específica não possa ser 
apresentada como injusta, muito menos que um oficial da corte em particular 
não possa ser apresentado desse modo. Entretanto, o sistema judiciário do 
país não deve ser visto como resultado dessa apresentação.
80
 (The Motion 
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 ―This is one case I've enjoyed losing. I'm coming to see you in the Death House, Michael, every day. 
Our little visits will be great fun. I'm going to ask for a stay of execution, and I really hope it will be 
granted. I want you to live as long as possible before you die...I've got an edge. I know you're going to the 
gas chamber.‖ 
80
 ―Law, natural or human, shall not be ridiculed, nor shall sympathy be created for its violation. [..] The 
courts of the land should not be presented as unjust. This does not mean that a single court may not be 
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Picture Production Code of 1930-1967 
<http://productioncode.dhwritings.com/multipleframes_productioncode.php> 
[acessado  em  setembro 2014] – minha tradução) 
Outra interpretação possível é que a justiça dos homens seria outra versão do 
canibalismo visto por Michael no piquenique que Bannister havia preparado para Elsa. 
De fato, no momento desse acontecimento, em que estão presentes Bannister, Elsa, 
Grisby e Broome, O´Hara se recorda de uma experiência que teve enquanto pescava na 
costa brasileira e a compara com a cena que está assistindo. Ele lembra que os tubarões 
que cercavam a costa estavam cedendo pela presença do sangue que tingia o mar, assim, 
no frenesi da situação, os predadores acabaram se devorando, não sobrando nenhum 
deles para contar história: 
Você sabia que uma vez, na costa do Brasil, eu vi um oceano tão encharcado 
de sangue que a água ficou negra no poente do sol. Foi em Fortaleza. 
Tínhamos linha e alguns de nós decidimos pescar. Minha isca foi a primeira a 
ser mordida. Era um tubarão, e depois surgiu mais um tubarão, e depois 
outro, até que todo o mar ficasse repleto de tubarões. O meu tubarão se 
machucou com o anzol, e o cheiro, ou talvez a mancha, e o fato dele estar 
morrendo, levou os outros a loucura. Depois as feras começaram a se atacar 
umas às outras; no frenesi deles, eles acabaram todos se devorando. Você 
pode sentir a luxúria e o homicídio como um vento ardendo em seus olhos. E 
você pode sentir o cheiro da morte exalando do fundo do mar. Eu nunca vi 
algo pior até o piquenique desta noite. E você sabe, não houve nenhum 
daqueles tubarões que sobreviveu
81
.  
O'Hara, que se diz um ―tolo‖, um ―cego‖ ao longo do filme, demonstra ter neste 
momento uma clarividência rara, uma vez que prevê o destino das personagens 
presentes no piquenique, afinal, o retrato do canibalismo praticado entre os tubarões, 
que se devoram mutuamente, afobados pela presença do sangue de seus congêneres, 
também está presente no julgamento de Michael, que acusado de matar Grisby (que a 
rigor, não foi um crime que cometeu, embora ele não seja totalmente inocente, pois 
chega a participar da conspiração do qual é vitimado), encontra no seu advogado de 
defesa, o seu próprio acusador, já que, durante o desenrolar do processo, Bannister 
assume diversos papéis, inclusive o do interrogador e do interrogado. É um breve 
                                                                                                                                                                                  
presented as unjust, much less that a single court official must not be presented this way. But the court 
system of the country must not suffer as a result of this presentation.‖  
81
 ―Do you know, once off the hump of Brazil, I saw the ocean so darkened with blood it was black, and 
the sun fadin' away over the lip of the sky. We put in at Fortaleza. A few of us had lines out for a bit of 
idle fishin'. It was me had the first strike. A shark it was, and then there was another, and another shark 
again, till all about the sea was made of sharks, and more sharks still, and the water tall. My shark had 
torn himself from the hook, and the scent, or maybe the stain it was, and him bleedin' his life away, drove 
the rest of 'em mad. Then the beasts took to eatin' each other; in their frenzy, they ate at themselves. You 
could feel the lust and murder like a wind stingin' your eyes. And you could smell the death reeking up 
out of the sea. I never saw anything worse until this little picnic tonight. And you know, there wasn't one 
of them sharks in the whole crazy pack that survived.‖ 
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número de esquizofrenia, no qual Bannister se interroga ao mesmo tempo em que 
responde suas questões, mas tal ato esquizofrênico não seria no fundo um canibalismo 
praticado pelo próprio advogado que, no frenesi de seu plano, se auto-devora, isto é, 
destrói sua própria defesa (perdendo, portanto, o caso, coisa que nunca lhe ocorreu, 
como Bannister lembra a Elsa, um pouco antes do julgamento: ―Eu nunca perdi um 
caso, você se lembra‖), no intuito de condenar Michael à morte. 
Na verdade, disposto a tudo para infligir a dor e a humilhação sobre os outros, 
aquela que provavelmente sente, o advogado coloca em jogo sua própria vida. Aliás, 
não só Bannister, mas como todas as personagens da trama estão dispostas a tudo no 
intuito de alcançarem os seus objetivos, outorgando, finalmente, as outras figuras da 
história a posição de meros instrumentos a serem utilizados na persecução de seus 
planos. Verifica-se então que cada personagem acaba sendo tanto o sujeito quanto o 
objeto da especulação alheia, já que todos assumem um comportamento semelhante, 
incluindo Michael, que aceita a proposta de Grisby na intenção de ganhar o dinheiro que 
precisa para poder fugir com Elsa, a quem deseja ardentemente. Inclusive, a tal respeito, 
percebe-se que as questões estratégicas e psicológicas envolvidas na trama tornaram-se 
tão complicadas e complexas que nenhuma personagem consegue absolutamente 
dominá-las. Além do mais, os níveis de auto-interesse e de desconfiança se tornaram tão 
altos que seria ingênuo e quase suicida tentar oferecer qualquer reciprocidade genuína. 
Assim, como resultado final, não há como alegar que exista de fato uma personagem 
totalmente pura e inocente, já que em tal jogo não há vencedores, apenas sobreviventes, 
como no caso de O´Hara que relata a história ao público. 
Desta forma, pouco antes de ser proferida a decisão, O'Hara é persuadido por 
Elsa, através dos olhares insinuantes da mulher, a tomar uma overdose das pílulas 
analgésicas de Bannister que estão sobre a mesa. Com a confusão gerada por sua 
atitude, Michael é levado até a sala do juiz, onde consegue fugir do tribunal, depois de 
dominar os dois guardas que o vigiavam e de se passar como um membro do júri (outra 
vez, nota-se que há certa inversão entre os papéis exercidos, uma vez que, nesta 
seqüência, Michael é tanto o réu quanto o membro do júri). Simultaneamente à ação de 
O´Hara, Elsa observa a sua saída pela janela do tribunal. Assim, após a sua fuga 
alucinante, o jovem irlandês acaba se escondendo em um teatro do bairro chinês, e é 
seguido por Elsa, que se mostra peculiarmente familiarizada com o ambiente, uma vez 
que o espectador a vê falando fluentemente mandarim. Enquanto policiais vasculham o 
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local à sua procura, Michael encontra uma arma na bolsa de Elsa, descobrindo que foi 
ela quem havia matado Grisby. Após acusá-la do crime, ele perde os sentidos devido 
aos barbitúricos e é levado pelos capangas (também chineses) de Elsa a um parque de 
diversões deserto.  
Quando O'Hara acorda no parque de diversões abandonado, ele explica todo 
plano que o envolvia em sua narração em off enquanto se vê na tela uma seqüência 
instigante, em que Michael, ainda sob o efeito dos anestésicos, passa por diversas 
rampas e obstáculos até encontra Elsa na ―sala dos espelhos‖.  
Eu estava certo. Ela era a assassina. Ela matou Grisby. Agora ela ia me 
matar. O empregado dela Li e seus amigos me levaram até a escuridão e me 
esconderam num lugar que estaria a salvo dos policiais, mas não dela. Um 
dos chineses trabalhava num parque de diversões. Estava fechado, pois 
estávamos fora da temporada. Um parque de diversões vazio é um bom local 
para se esconder e ela me queria escondido. Bem, eu fui parar na Casa 
Maluca e por lá permaneci durante um tempo, pensei que era eu quem estava 
maluco. Depois de tudo o que passei, qualquer coisa louca parecia natural. 
Mas agora estava lúcido sobre um assunto - ela. Eu sabia sobre ela. Ela 
planejou matar Bannister, ela e Grisby. Grisby iria fazer isto para ficar com 
uma parte do dinheiro de Bannister. Ao menos isto Grisby pensava, mas é 
claro, que ela pretendia também matar Grisby depois que ele fosse usado para 
alcançar o seu propósito. Pobre idiota, ele nem nunca fez isso. Ele atirou em 
Broome, e isto não fazia parte do plano. Broome talvez tivesse falado com a 
polícia antes de morrer. E se os policiais tivessem seguido a pista, teriam 
chegado a Grisby, e os policiais teriam feito Grisby falar, confessando tudo e 
acabando com os planos dela. Então ela tinha que calar Grisby rapidamente. 
E eu era o cara para isso
82
. 
Durante esta seqüência, Michael é filmado caminhando por entre corredores 
escuros, como uma espécie de labirinto, em que é possível notar os fragmentos de um 
cavalo selvagem desenhado nas paredes da casa e um aviso escrito ―FIQUE DE PÉ OU 
DESISTA‖. Ele então tropeça num mecanismo do brinquedo e cai numa rampa em 
ziguezague que aparenta ser o corpo de uma serpente que o engole vivo (numa possível 
alusão a Elsa, já que a mulher o havia fatalmente atraído para dentro de seu plano, como 
nos informara o próprio O´Hara em seu voice-over). Ao chegar no final do tobogã, ele 
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 ―I was right. She was the killer. She killed Grisby. Now she was going to kill me. Her servant Li and 
his friends smuggled me out into the darkness and hid me where I'd be safe from the cops, not safe from 
her. One of the Chinese worked in an amusement park. It was closed for the season. An empty 
amusement park makes a good hide-out and she wanted me hidden. Well, I came to in the Crazy House 
and for a while there, I thought it was me that was crazy. After what I'd been through, anything crazy at 
all seemed natural. But now I was sane on one subject - her. I knew about her. She planned to kill 
Bannister, she and Grisby. Grisby was to do it for a share of Bannister's money. That's what Grisby 
thought, but of course, she meant to kill Grisby too after he'd served his purpose. Poor howling idiot, he 
never even did that. He went and shot Broome, and that was not part of the plan. Broome might have got 
to the police before he died. And if the cops traced it to Grisby, and the cops made Grisby talk, he'd spill 
everything and she'd be finished. So she had to shut up Grisby but quick. And I was the fall guy.‖ 
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emerge na ―sala dos espelhos‖, onde um piso rotativo o expõe diante de diferentes 
espelhos, que oferecem inúmeros reflexos de seu rosto (como close-ups) que acabam se 
misturando e distorcendo a sua imagem.   
Neste momento, com uma lanterna em sua mão, Elsa aparece na fresta da porta 
de entrada da sala e confessa sua culpa para Michael, revelando que havia planejado 
com Grisby a morte do seu marido, para que os dois pudessem dividir o seguro, porém 
teve que matar seu cúmplice, pois ele havia perdido a cabeça ao matar Broome e 
poderia muito bem denunciá-la quando interrogado pela polícia. Assim, ela tenta exortar 
O´Hara das razões que a levaram a enganá-lo, jurando, finalmente, o seu amor por ele. 
Mas diante das palavras de Elsa, Michael relembra o provérbio chinês citado por ela: 
―Aquele que segue sua natureza mantém a sua natureza original no final‖ e a desafia a 
mudar para ―algo melhor‖ do que sua natureza original, mas ela se recusa, preferindo 
tentar assumir o controle da situação do que realmente se entregar ao amor que diz 
sentir por O´Hara. 
Bannister aparece então na sala e conta que escreveu uma carta ao promotor 
público contando que Elsa havia matado Grisby e planejado a sua morte, inocentando, 
portanto, Michael. Por fim, o advogado ameaça disparar sobre Elsa, mas confessa que 
isto também irá matá-lo: ―Você está apontando para mim, não é? Eu estou mirando em 
você, lover. Claro, matando você estou também me matando. É a mesma coisa. Mas 
você sabe, eu estou muito cansado de nós dois‖. Assim, similar à imagem dos tubarões 
que se devoraram uns aos outros, marido e mulher acabam disparando um contra o 
outro e os dois morrem. Isso ocorre concomitantemente à destruição de suas imagens 
refletidas nos espelhos do parque, uma vez que não é possível determinar suas 
verdadeiras posições, isto é, onde cada um está em relação ao outro, a partir das 
imagens refletidas nos espelhos. Deste modo, sem saberem se estão atirando 
efetivamente no seu alvo ou apenas na imagem refletida de sua mira, Bannister e Elsa 
atiram nos espelhos que refletem suas imagens, (fig. 31). Nesta cena, a tela parece se 
transformar em uma espécie de caleidoscópio, de espelhos partidos, em que a totalidade 
da imagem das personagens se reconstrói a partir dos estilhaços de seus reflexos. 
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 Figura 31 
Tem-se então presente nesta cena o que Deleuze chama de ―coalescência‖ entre 
o virtual e o atual, ou seja, o ―real‖, pois, de acordo com o autor, estão presente na ―sala 
dos espelhos‖ três personagens, sendo estes O‘Hara e dois de seus perseguidores, Elsa e 
Bannister. No decorrer da seqüência, contudo, em que os reflexos dos espelhos 
assumem a posição de um corpo real, se perde qualquer capacidade de distinguir as 
imagens ―reais‖ de cada uma das três personagens das de suas duplicações, tornando o 
atual e o virtual indiscerníveis. Na verdade, o próprio cinema, segundo Deleuze, mostra 
que não há distinção entre imagem (virtual) e atualidade (real), preferindo uni-los dentro 
do cristal: 
É por isso, que mais cedo, [o cinema] procurou por circuitos ainda maiores 
que poderiam unir a imagem atual com imagens-recordadas, imagens-
oníricas, e imagens do mundo…. Não deveria, então, seguir a direção 
contrária daquilo que foi perseguido? Contrair a imagem ao invés de dilatá-
la. Procurar pelos circuitos menores que funcionam como um limite interno 
para todos os outros e que colocam a imagem atual ao lado de uma espécie de 
imediato, simétrico e até mesmo simultâneo dobro
83
. (DELEUZE, 1983, p. 68 
– minha tradução) 
Na verdade, o conceito bergsoniano de imagem, cunhado pelo autor em seu livro 
Matéria e Memória, é essencial para compreensão dessa descrição da ―imagem cristal‖, 
pois, segundo o filósofo francês, a imagem se forja entre a ―representação‖ e o próprio 
―objeto,‖ nunca completamente objetiva ou puramente dependente da percepção 
subjetiva (BERGSON, 1999, p. 9). Deleuze realiza um trabalho semelhante em Cinema 
II (1983), ao defender a mitigação da distância entre as imagens do cinema e da 
chamada realidade que elas procuram retratar. Assim, ao contrário de domínios opostos, 
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 ―Voilà pourquoi, dès le début, il cherché des circuits de plus en plus grandes qui unirait une image 
réelle avec des images-recollection, des images-oniriques, et images-monde ... .Ne devions pas suivre le 
sens opposé dont on a poursuivis? Contractante l'image au lieu de la dilater. À la recherche du plus petit 
circuit qui fonctionne comme une limite interne pour tous les autres et qui met l'image réelle à côté d'une 
sorte de immédiat, symétrique, consécutive, et même simultanée double.‖ 
114 
 
seria melhor pensar a relação enquanto ―a coalescência da imagem real e da imagem 
virtual‖, tendo a imagem dois lados ao mesmo tempo, isto é, o real e o virtual, 
(DELEUZE, 1983, p. 69). Em outras palavras, uma imagem – lembrada, sonhada, 
imaginada - é co-extensiva ao mundo que a gerou, uma vez que não se mostra separada 
de seu referente. 
Por uma linha similar de raciocínio, seria possível então conceber Elsa – e, de 
certo modo, pensar a própria concepção de femme fatale - como uma personagem que 
paira em algum lugar entre esses dois estados, isto é entre o real e o virtual, sendo ela 
mesma um entrelaçamento do real e do imaginário, uma vez que sua imagem é 
construída, ao longo da obra, tanto a partir do ponto de vista do herói (se nota, ao longo 
do filme, que a própria protagonista da obra raramente fala de si mesma, sendo que suas 
características, suas qualidades e seus defeitos são narrados por Michael), que a vê 
inicialmente como uma figura ―angelical‖ e ―frágil‖, chegando a chamá-la de 
Rosalinda, objeto inacessível de seu desejo, quanto pelo o que seria a ―verdadeira‖ 
natureza de Elsa, ou seja, da perigosa mulher que enreda Michael, anunciada, de certa 
forma, desde o início, quando ela lhe conta um pouco de sua história, em que se percebe 
que a misteriosa mulher é associada com lugares nefastos como Chifu (―a segunda 
cidade mais nefasta do mundo‖), Macau (de acordo com O´Hara, o lugar mais perigoso 
do mundo) e Xangai (―um lugar onde você precisa ter mais do que sorte‖). Assim, qual 
Elsa seria a real? Ou todas elas não passariam de virtualidades? Afinal, a personagem de 
Rita Hayworth permanece ambígua durante a maior parte do filme, talvez se revelando 
apenas quando os espelhos que refletem sua imagem são partidos. Como já apontado, 
mesmo os close-ups de Elsa pouco revelam sobre seu caráter, uma vez que ela parece 
fria, entorpecida diante da câmera. 
Portanto, a personagem de Elsa em si não é nada, já que sua imagem, isto é, o 
que ela representa para os outros, especialmente para O´Hara, que ora a vê como 
angelical ou ora como demoníaca, é tudo. Contudo, a imagem de Elsa também não pode 
ser totalmente separada da ―realidade‖, já que é o produto do meio que lhe deu origem, 
como a própria Elsa admite, quando reconhece haver no mundo maldade, sendo então 
impossível escapar dessa constrição imposta pela atualização. Há, então, ao mesmo 
tempo, uma virtualidade das imagens transmitidas por Elsa, isto é, da pin-up ―ingênua‖, 
segurando o seu cachorrinho, ou da mulher que, vestida de capitão, disputa o comando 
do navio. Ainda assim uma força emanada por essas imagens faz com que essas 
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virtualidades também sejam reais. Como a ―imagem cristal‖ de Deleuze, que confunde o 
real e o virtual, do qual a cena do espelho em A dama de Shanghai seria um exemplo 
desta formulação, o espelho é ao mesmo tempo real e virtual porque ―a imagem que 
produz é virtual em relação ao personagem real que é capturado, mas é real no espelho 
que agora deixa o personagem apenas na presença de sua virtualidade, uma vez que o 
empurra para fora do campo de representação‖ (DELEUZE, 1983, p. 70). A imagem de 
Elsa também está contida entre esses dois mundos, já que sua imagem apresenta 
realidade quando inserida dentro de uma perspectiva particular, isto é, dentro de um 
espaço, de um contexto preciso que é a narração de Michael. 
Neste sentido, se segundo Gilles Deleuze, o cinema teria descoberto toda a sua 
―potência‖ ao evidenciar não apenas a sua ―capacidade de reprodução do real‖, ou seja, 
de imitação da vida, mas como a sua ―aptidão para a criação de mundos virtuais que 
aspiram se atualizar‖, Elsa Bannister também demonstra possuir o que Deleuze chama 
de ―Potência do Falso‖ (DELEUZE, 1983, p. 180), já que compreende que para 
sobreviver, ela precisa não apenas aceitar a existência do ―falso‖, da ―ilusão‖, mas deve 
incorporá-las, reproduzir essas falsidades que originam, por sua vez, a própria 
atualidade material da personagem. Em outras palavras, para o autor, produzir ilusões 
constitui a gênese do próprio processo de produção de realidade e, assim, grande parte 
desta obra de Welles também se compõe deste conflito (1983, p. 182). Ao se destruir 
toda a imagem refletida nos espelhos (em última medida, todas as duplicações possíveis 
de um corpo), também é destruído o corpo gerador dessas virtualidades, como no caso 
de Elsa, em que seu próprio ser passa a se extinguir quando suas imagens – isto é, as 
ilusões que geraram a sua existência dentro da trama - são efetivamente destruídas. 
Deste modo, estando a mulher ferida de morte, em que a câmera desce ao nível 
do solo para capturar o rosto agonizante da mulher, ela estabelece uma última conversa 
com Michael. Ele então se lembra de sua conversa com Elsa sobre a maldade no mundo, 
ao que a mulher, desfalecendo, admite sua própria ―natureza original‖ circunscrita 
dentro de um universo corrupto e ―mau‖. Mas sua súplica final não consegue ganhar a 
sua simpatia, mesmo depois de um apelo a seu sentimentalismo: 
Michael: Você disse que o mundo é mau, e que não podemos fugir da 
maldade. E você está certa neste ponto. Mas você disse que não podemos lutar 
contra isso. Nós devemos lidar com a maldade, fazer as pazes. E então a 
maldade irá lidar com você, fazer as pazes com você, no fim, com certeza. 
Elsa: Você pode lutar, mas que bem irá te fazer? Adeus.  
116 
 
Michael: Você diz que não podemos vencer?  
Elsa: Não, não podemos vencer. Dê o meu amor ao amanhecer. 
Michael: Nós também não podemos perder. Apenas se desistimos.  
Elsa: E você não irá 
Michael: Não novamente! 
Elsa: Oh Michael, tenho medo. Michael? Volte aqui, Michael! Por favor! Eu 
não quero morrer! EU NÃO QUERO MORRER
84
! 
Assim, desprendido da atração que sentia por Elsa, Michael a abandona para que 
ela possa morrer sozinha. Enquanto ele sai do parque, em que o portão de saída range 
como o chocalho de algo sinistro, Michael ressurge da escuridão, deixando, portanto, 
para trás os cadáveres dos dois tubarões que morreram motivados pela própria sede de 
sangue, e anda em direção do amanhecer e da praia que se desenha em seu horizonte. 
Ao caminhar para chamar a polícia, a câmera sobe lentamente e o marinheiro começa a 
narrar seus pensamentos finais:  
Eu fui chamar a polícia, mas eu sabia que ela estaria morta antes deles 
chegarem e eu estaria livre. O bilhete de Bannister para o advogado da 
acusação resolveria tudo. Eu seria oficialmente inocentado, mas isso é uma 
grande palavra - inocência. Mais parecido com estúpido. Bem, todo mundo é 
o bobo de alguém. A única maneira de ficar fora de problemas é ficar velho, 
então eu acho que vou me concentrar nisso. Talvez eu viva por tanto tempo 
que eu irei esquecê-la. Talvez eu irei morrer tentando
85
.  
No final do filme o ―herói‖ escapa da morte não porque é totalmente inocente, 
afinal, ele chega a participar da conspiração do qual é vítima, pois pretendia assumir a 
culpa do ―homicídio‖ de Grisby para ficar com Elsa (a quem continua a desejar mesmo 
após a revelação de sua natureza) e os cinco mil dólares. Deste modo, ao final do filme, 
O‘Hara parece adquirir o que Nietzsche chamaria de ―consciência do 
trágico‖(NIETZSCHE, 1992, p. 14). Na verdade, com essa concepção, Nietzsche 
responde ao dito chamado pessimismo helênico, pois os gregos, ao representar suas 
dores, descobrem, segundo o autor, na essência trágica da vida a plenitude de uma 
existência ritmada pelo destino, pela alternância da criação e da destruição, da alegria e 
do sofrimento. Neste mesmo viés, O´Hara também parece adquirir esta consciência, 
                                                             
84
 ―Michael: You said the world's bad, and we can't run away from the badness. And you're right there. 
But you said we can't fight it. We must deal with the badness, make terms. And then the badness'll deal 
with you, and make its own terms, in the end, surely./Elsa: You can fight, but what good is it? 
Goodbye. /Michael: You mean we can't win? /Elsa: No, we can't win. (poetically) Give my love to the 
sunrise./Michael: We can't lose, either. Only if we quit. /Elsa: And you're not going to?/Michael: Not 
again!/Elsa: Oh Michael, I'm afraid. (He strolls away.) Michael? Come back here. Michael! Please! I 
don't want to die! I DON'T WANT TO DIE!‖ 
85
 ―I went to call the cops, but I knew she'd be dead before they got there and I'd be free. Bannister's note 
to the DA (would) fix it. I'd be innocent officially, but that's a big word - innocence. Stupid's more like it. 
Well, everybody is somebody's fool. The only way to stay out of trouble is to grow old, so I guess I'll 
concentrate on that. Maybe I'll live so long that I'll forget her. Maybe I'll die trying.‖ 
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pois tem consciência de seu devir (isto é, de seu vir a ser), sem o véu de beleza e ilusão 
que permite o homem olhar com a mesma serenidade e alegria o que há de sombrio no 
mundo. 
Assim, mesmo que, no início, ele afirme que, quando entra numa ilusão, age 
como um tipo de ―tolo‖ ao seguir cegamente o objeto de sua fantasia, não resta dúvida, 
por outro lado, que Michael soube escapar do feitiço lançado por Elsa, que com um só 
olhar soube atraí-lo para sua armadilha. Afinal, ele resiste a ela (mesmo que afirme que 
não tenha deixado de desejá-la, mesmo a imagem de Elsa insista em existir entre os 
fragmentos dos espelhos estilhaçados), destruindo, para tanto, cada um dos reflexos 
entre os quais, antes, ele não sabia qual era a imagem real de Elsa, e qual era o seu 
duplo. Ciente de seu desejo por Elsa, Michael sabia que a única forma de não sucumbir 
seria seguir. 
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5. CONCLUSÃO: 
  
No decorrer das análises dos três filmes escolhidos contidas nesta dissertação, 
tentou-se evidenciar como é construída a imagem de cada femme fatale, explicitando, 
assim, singularidades na construção de cada personagem. Com efeito, Doña Sol, Gilda e 
Elsa não são totalmente semelhantes entre si, não apenas em virtude das abordagens 
particulares realizadas pelos diretores, que são distintas, como também são diferentes as 
personagens construídas no interior de cada obra, mesmo quando se trata de uma mesma 
atriz, como no caso de Rita Hayworth. Afinal, a Hayworth de Gilda parece estar 
completamente ausente em A dama de Shanghai por um processo que envolve muito 
mais do que a mudança de sua aparência física. Como apontou Richard Dyer (1998, p. 
95), há uma ―destruição implacável‖ da imagem da atriz na produção de 1948 –
realizada pouco mais de 12 meses depois de Gilda (1946) -, em que seu então marido 
Orson Welles, também diretor do filme, orquestrou e realizou, na presença de dezesseis 
fotógrafos, a execução de sua antiga personagem ao cortar e pintar de loiro platinado o 
famoso cabelo da intérprete de Gilda, anunciando, assim, ―o nascimento de uma nova 
Rita‖. 
Toda comoção em torno da nova imagem da atriz se deu, em grande parte, pela 
importância da aparência física de Rita Hayworth para construção de sua persona 
cinematográfica, pois, como já indicado nos capítulos anteriores, um elemento 
proeminente para elaboração de sua imagem enquanto estrela de Hollywood era a sua 
estética particular, sendo que todo o seu físico, principalmente no que dizia respeito ao 
seu cabelo (uma vez que, do início de sua carreira, julgando os estúdios que sua 
latinidade excessiva não seria muito bem recebida pelo público da época, a atriz foi 
obrigada a tingir seus espessos cabelos negros e a sofrer um doloroso processo estético 
para aumentar a extensão de sua testa), foi minuciosamente trabalhado com o objetivo 
de encantar o espectador que a assistia.  
Sendo assim, o que parece ser particularmente perturbador nesta transformação 
de Hayworth é que, inicialmente, não havia nenhuma razão óbvia para tal. Afinal, entre 
1946 e 1947 (data no início das gravações de A dama de Shanghai), a popularidade da 
atriz estava em alta, sendo que uns dos principais motivos para ascensão da estrela era 
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tanto sua boa aparência, especialmente ligada ao seu cabelo ruivo e volumoso - que 
pareciam lhe outorgar a imagem de uma mulher livre, selvagem e quente -, quanto os 
seus talentos enquanto cantora e dançarina. Além disso, entre o seu filme de 1941, ano 
da produção de Sangue e Areia, e o lançamento de Gilda em 1946, há um esforço por 
parte de Harry Cohn, diretor da Columbia Pictures, que adotou a jovem Margarita 
Cansino, vulgo Rita Hayworth, como sua protegida, para construir uma marca, isto é, 
um meio de diferenciá-la dos outros artistas, sendo que a associação de sua beleza com 
a sua origem latina (associação esta construída desde o início de sua carreira no filme 
Sangue e Areia, quando para interpretar a exuberante Doña Sol, uma aristocrática 
senhora de terras espanhola, tingiu o seu cabelo de vermelho para caracterizar toda força 
e ardor passional da personagem) e o seu talento como dançarina e cantora (expresso, 
essencialmente, na seqüência do striptease das luvas em Gilda e, em Sangue e Areia, na 
cena em que Doña Sol, para seduzir Gallardo, canta Verde Luna  ou ainda, quando 
dança o paso doble com Manolo de Palma para selar o seu novo caso amoroso) haviam 
se tornado uma de suas marcas mais bem sucedidas que tornaram Rita Hayworth um 
verdadeiro fenômeno mundial, digno da explosão nuclear de Bikini, na qual a bomba, 
que ali explodiu, tinha pintado em sua carcaça a mesma imagem dos cartazes 
promocionais do filme Gilda, em que a atriz, vestindo seu arquétipo vestido preto 
tomara que caia, aparece jogando displicentemente para trás seus volumosos cabelos 
vermelhos.  
Deste modo, a mudança para o loiro platinado, à la Lana Turner, de Hayworth 
para o papel de Elsa em A dama de Shanghai levanta imediatamente questões sobre o 
que essa ―execução da persona de Rita Hayworth‖ (cf. DYER, 1998, p. 95) pode 
sugerir. Afinal, além de ter pintado seu cabelo de platino blonde, Orson Welles decidiu 
tirar toda ―cor‖ de Rita Hayworth, ao vesti-la predominantemente de branco em seu 
filme - o que não está de certa forma presente na obra de Sherwood King If I die before 
I wake, a fonte literária da produção, onde Elsa Bannister possui um ―cabelo vermelho 
escuro‖ que paira ―solto e selvagem‖ sobre seus ombros (remetendo, talvez, aos 
respectivos cabelos de Doña Sol e Gilda). Assim, indo além da simples aparência física 
da personagem, é necessário compreender que o processo indica a abolição do carisma 
de suas personagens anteriores. Efetivamente, Elsa apresenta uma passividade física que 
nos conduz ao elemento mais importante para compreensão da manipulação imagética 
operada por Welles, pois a movimentação corporal (enquanto forma de auto-expressão) 
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das personagens de Doña Sol e Gilda contrastam com a passividade e frieza expressa 
por Elsa. 
Com efeito, na estratégia de sedução das personagens de Gilda e Doña Sol, 
percebe-se que elas são ativas, causando movimento e ação na trama. A própria forma 
como elas são introduzidas em seus respectivos filmes - em que Gilda, jogando para trás 
o seu volumoso cabelo, abala a serenidade e confiança hard-boiled de Johnny, ou ainda, 
no momento, em que Doña Sol de Mihura, sem maiores cerimônias, entra na silenciosa 
capela para se depara com Gallardo, um jovem toureiro em ascensão, que, orando por 
sua vida, irá encontrar na figura da rica aristocrata o mais perigoso ―touro‖ a ser 
enfrentado -, apresenta, de certo modo, personagens dinâmicas, capazes de gerar, por 
conta própria, energia e ação. Por outro lado, Elsa raramente se move, sendo 
freqüentemente transportada por uma carruagem, carro ou barco. A própria cena, em 
que ela é vista pela primeira vez, se mostra estática, fria. Afinal, Elsa apenas esboça um 
leve sorriso em seus lábios quando a câmera a captura.  Mesmo no momento em que 
parece despertar mais intensamente algum tipo de desejo, quando, por exemplo, 
mergulha do alto de uma rocha para dentro do mar enquanto Grisby a observa através 
de seu telescópio, seu mergulho também é essencialmente estático, pois não há nenhum 
impulso real de sua parte, se deixando apenas levar pela força da gravidade que a 
emburra para baixo. 
Além disso, as táticas de sedução de Elsa não são apenas um jogo como no caso 
de Doña Sol e Gilda, em que esta última inicia toda uma encenação, fingindo ser uma 
mulher escandalosa e adúltera para fazer ciúmes a Johnny Farrel, a verdadeira razão de 
seu afeto. Já Elsa Bannister apresenta poucas emoções, permanecendo, ao longo do 
filme, como uma espécie de objeto, isto é, de produto manufaturado, relação esta 
representada principalmente na própria cor platina e pouco natural do cabelo da 
personagem, que, através de sua bela e artificial superfície, manipula os outros a agirem 
pelos seus interesses. Deste modo, comparada a Gilda, cujos afetos evoluem ao ritmo 
dos estímulos que estão ao seu redor, ou até mesmo a Doña Sol, que apesar de sua 
figura imponente, diverte-se em cantarolar para demonstrar sua vitória sobre uma 
―adversária‖, o comportamento de Elsa se mostra particularmente contido e frio. Frieza 
que se mantém mesmo durante o apoteótico tiroteio na sala dos espelhos. Efetivamente, 
durante a cena, nota-se que seu rosto se assemelha a uma máscara branca, em que seus 
olhos nem piscam, quando atira em seu marido e é baleada em troca. Somente a partir 
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desse momento, quando há a destruição de seu corpo físico, isto é, da máscara que 
continha seus movimentos e emoções, que a mulher parece voltar à vida, tropeçando, 
em direção de O'Hara, para gritar por socorro. 
O comercial de óleo para cabelo Glosso Lusto, presente na obra de Welles, 
inserido em parte do filme em que as personagens falam sobre o amor, insinua que Elsa 
é uma construção sem vida, cosmeticamente manipulada para suscitar o desejo. De certa 
forma, isso já aparecia em Gilda, principalmente, no momento em que realiza o 
striptease de sua luva, ao pedir para a platéia que a ajude a tirar a sua roupa, pois, como 
ela mesma diz, ―não é muito boa com zíperes‖. Contudo, como a dissertação tentou 
mostrar, diferentemente de Elsa, Gilda gera movimento por conta própria, uma vez que 
ela é capaz de fugir de Johnny quando seu casamento se torna constritivo, indo para 
Montevidéu, onde consegue um emprego como cantora e dançarina no nightclub local. 
Além disso, quando decide realizar o ―striptease‖ na frente de todos os homens 
presentes no cassino de Johnny, a fim de humilhá-lo, sua dança e canto são na realidade 
uma resposta a toda situação constringente em que vive. Ao cantar Put the blame on 
Mame, Gilda, de alto e bom som, admite sua culpa, implicando também a participação 
do espectador masculino em sua culpa, pois são eles que a vêem como uma devassa. 
Portanto, ao tornar transparente o mecanismo que a produziu, Gilda se transforma em 
um sujeito dentro da trama, com um olhar e uma voz própria capaz de comunicar as 
suas intenções. 
Como tentou-se apontar, Gilda pode ser considerada uma ―mulher moderna‖, 
pois se movimenta livremente, perambulando em locais predominantemente 
masculinos, sendo capaz de fugir sozinha para outro país e arrumar um emprego em 
uma boate por conta de seu talento como dançarina. Tais aspectos ajudam a construir a 
personagem de Gilda como uma femme fatale, na medida em que realça a 
independência que tem ante a atmosfera de encarceramento criada pela relação entre 
Johnny e Mundson. Nesta via, para Richard Dyer (1998) é preciso então repensar a 
necessidade de novas concepções sobre o papel da dança e do canto em filmes não 
musicais da década de quarenta, uma vez que, na análise do autor, o número musical 
executado por Hayworth em Gilda ajudou a construir sua carismática persona enquanto 
femme fatale. Com efeito, muitos estudiosos, como Laura Mulvey (1975), percebem 
esses números de exibição feminina como um momento de fetichização do corpo 
feminino. Contudo, como observado na análise do filme Gilda, a personagem, mais do 
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que apontar para a fetichização (passiva) da mulher sob o olhar (ativo) dos homens, que 
incessantemente tentam investigá-la, controlá-la e puni-la, torna-se de algum modo uma 
espécie de ―símbolo‖, ou, como nas palavras de Dyer (1998, p. 96), um ponto ―de 
resistência feminina dentro do próprio sistema que define as mulheres como sendo 
impotentes e falhas‖. 
Neste sentido, Doña Sol parece se aproximar muito mais das estratégias de ação 
de Gilda, mas ela também é distinta desta última, uma vez que é uma figura altiva, que 
não se curva diante dos outros, diferentemente de Gilda que chora e cai aos pés de 
Johnny para lhe pedir que a liberte. Afinal, quem se ajoelha em seus pés é Gallardo que, 
totalmente dominado pela sua exuberante presença, larga sua carreira e seu casamento 
para ficar com a sedutora e aristocrática dama. De certo modo, tal diferença pode ser 
explicada pela própria posição social de Doña Sol, uma vez que ela é uma senhora de 
terras, rica e independente, que pode ter tudo o que quer, como seu próprio tio, Dom 
José, expressa, ao explicar para Juan que, desde criança, jogava fora seus brinquedos, 
ainda novos, quando se cansava deles.  
Mesmo o fato de ela decidir seduzir Gallardo, parece muito mais um hobby da 
personagem do que uma efetiva perversidade, na medida em que ela já havia tido outros 
amantes, como o próprio Capitão Pierre Lauren, que fora substituído por Juan. Aliás, 
quando decide mostrar a Carmem a real natureza de seu relacionamento com Juan 
(comprovando, então, sua superioridade sobre a adversária), não é ela que o beija, mas 
sim ele que demonstra gostar de Donã Sol (e do novo ambiente em que está inserido): o 
contrário do mundo que lhe oferece a sua esposa. Conforme foi apontado, na primeira 
aparição de Donã Sol ela se distingue das outras mulheres ao exibir um ostensivo colar 
de pérola que denota a sua posição social. Além disso, durante a tourada, ela atrai a 
atenção do hábil toureiro pela sua localização espacial, isto é, no alto da tribuna de 
honra, o que manifesta mais uma vez a sua distinção social sobre os outros. 
Portanto, pela diferença existente entre as personagens, mesmo ao se tratar de 
uma mesma atriz, a femme fatale é uma figura difícil de definir, provocando, 
conseqüentemente, perguntas complexas sobre sua significação enquanto representação 
da potência feminina, tanto no que tange a imagem da mulher no cinema quanto na 
expressão popular de diversas culturas. É importante ressaltar que a própria noção do 
que é uma mulher fatal é subjetiva, pois Donã Sol é aparentemente nociva, acarretando 
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a conseqüente decadência e morte do toureiro, apenas para Gallardo. Gilda também só 
se mostra letal para Mundson que morre vitimado pela sua própria bengala. Aliás, 
apesar de Elsa ser a femme fatale mais circunscrita à definição do termo, isto é, fatal e 
criminosa, ela também não vitima mortalmente O´Hara, que a abandona no chão do 
parque de diversões.  Nota-se então a guisa de conclusão, que a definição mais ou 
menos geral da femme fatale abarca diferentes variáveis do que seria, propriamente, 
uma mulher que traz a fatalidade. Deste modo, o termo apropriado para definição da 
femme fatale não poderia ser algo fechado, pelo contrário, deve ser aberto a todas as 
diferenças possíveis presente nas diversas variações da presente figura de escrutínio.  
Neste sentido, a imagem do espelho é interessante para se pensar a femme fatale, 
pois o espelho oferece duplicidade e fragmentação, ao mesmo tempo em que une 
imagens, ainda que estilhaçadas, criando, assim um tempo e um espaço de reflexão. 
Além disso, o espelho permite pensar a femme fatale enquanto uma imagem que paira 
entre o real e o virtual (cf. DELEUZE, 1983), isto é, um entrelaçamento que realça a sua 
potência de sugerir mais do que descrever, como apontaram Helen Hanson e Catherine 
O´Rawe (2010, p. 3). Na nossa leitura, pensar a femme fatale como um espelho partido 
permite destacar a não homogeneidade presente nesta figura, dado que ela, a figura da 
femme fatale, constitui-se mais de fragmentos do que de certezas, mais aberturas do que 
fechamentos, mais estilhaços do que uma unidade, como na cena em que Bannister e 
Elsa, ao atirarem nos espelhos que refletiam suas imagens, transformam a tela em uma 
espécie de superfície estilhaçada, em que a totalidade da imagem de ambos se reconstrói 
dos seus reflexos partidos. 
Esta dissertação não procurou oferecer, portanto, respostas simples, mas, ao 
invés disso, trabalhar a especificidade da construção das femme fatale, preferindo 
explicitar as tensões contraditórias presentes em cada personagem. Assim procedendo, 
as aproximações e associações feitas ao longo do texto, sejam elas de fundo social e 
histórico, mitológicas ou artístico-literárias, ajudaram a explorar o que nessa figura 
escapa da descrição exaustiva, investindo assim, repetindo Helen Hanson e Catherine 
O´Rawe, mais no que elas evocam e que podem continuar evocando. Ao fim e ao cabo, 
é nesse impasse que reside toda a sua longevidade enquanto objeto analítico. 
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